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Au  directeur  qui  a  eu  la  pensée  de  reprendre 
Henriette  Maréchal,  la  bravoure  de  jouer 
Gerjuinie  Lacerteux. 

EDMOND  UE  CONCOURT. 


PREFACE  <*> 


Dans  la  préface  en  tête  de  notre  Théâtre,  je 
disais  qu'à  mon  sens,  le  théâtre  était  le  cadre  de 
féeries,  de  grandes  comédies  satiriques,  enfm 
d'imaginations,  sans  le  besoin  d'une  vérité  rigou- 
reuse ;  je  disais  que  le  théâtre,  en  raison  de  sa  con- 
vention et  de  son  mensonge,  n'était  apte  qu'à 
produire  des  croquades  de  mœurs,  et  ne  pouvait 
rien  offrir  de  la  réalité  contenue  dans  les  sérieuses 
études  du  roman  contemporain  ;  et  j'ajoutais  que 


(1)  J'imprime  la  pièce, telle  que  je  l'ai  conçue,  telle  que 
je  l'ai  écrite.  A  la  lecture,  Porel  me  demandait,  sans  l'exi- 
ger, de  supprimer  l'acte  du  Bois  de  Vincennes,  dont  le 
comique  pouvait  être  un  danger  auprès  du  public  rèche 
des  premières,  en  face  d'une  tentative  révolutionnaire 
au  théâtre .  J'y  consentais  volontiers ,  me  réservant 
d'imprimer  la  pièce,  et  avec  l'espérance  que  si  la  pièce 
avait  un  succès,  cet  acte  qui  était  un  morceau  physiolo- 
gique de  la  vie  de  Germinie,  serait  joué  un  jour. 

Plus  tard,  au  cours  des  répétitions,  Porel  me  demandait 
le  sacrifice  du  prologue,  ce  récitatif  entre  les  deux  femmes, 
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la  représentation  de  la  vie  moderne  sur  les 
planches,  je  ne  voyais  guère  possible  de  la  rendre 
plus  réelle,  qu'au  moyen  d'une  langue  parlée 
moins  livresque,  et  d'une  peinture  des  sentiments 
d'après  des  souvenirs  plus  vécus. 

Mon  opinion  toutefois  n'était  pas  faite  d'une 
manière  absolue,  et  je  réfléchissais  beaucoup  —  et 
tout  en  n'ayant  aucune  idée  de  redevenir  auteur 
dramatique  —  j'étais  fort  préoccupé  de  ce  nou- 
veau théâtre  de  l'heure  présente,  qui  tend,  de  jour 


qu'il  trouvait  une  scène  froide,  et  dont  le  commencement 
du  premier  tableau  lui  semblait  une  répétition.  J'avoue 
que  j'étais  et  que  je  demeure  d'un  avis  tout  différent.  Ce 
prologue  était  l'histoire  d'un  passé  nécessaire  à  l'expli- 
cation du  caractère  des  deux  femmes,  et  il  avait  l'immense 
avantage  de  tenir  longtemps,  de  faire  vmrincr,  pour  ainsi 
dire,  les  esprits  du  public,  dans  de  la  vertu,  de  l'honnê- 
teté, du  sublime  bourgeois,  avant  de  les  amener  à  des 
scènes  triviales,  canaille.  Mais  je  trouvais  chez  Porel 
une  conviction  si  arrêtée,  que  le  prologue  nuisait  à  la 
pièce,  et  une  figure  si  malheureuse,  quand  je  m'obstinais 
à  le  vouloir,  ce  prologue,  que  je  cédais  encore. 

Des  amis  se  sont  étonnés  de  ces  concessions  de  ma  part, 
moi  qu'on  avait  reconnu  si  répulsif  à  toutes  concessions 
dans  mes  livres.  J'ai  donc  à  leur  dire  «  que  si  j'étais  plus 
jeune,  j'aurais  peut-être  attendu...  mais  je  n'ai  plus  le 
temps  d'attendre...  et  une  pièce  imprimée,  il  faut  le 
reconnaître,  est  absolument  comme  si  elle  n'était  pas. 
j'en  sais  quelque  chose  par  la  Patrie  en  danger...  puis 
la  pièce  de  Germinie  Lacerteux,  telle  qu'elle  est,  même 
avec  l'amputation  de  son  prologue  et  de  l'acte  cité,  quel 
est  le  directeur  de  Paris  qui  oserait  la  jouer?  et  vraiment 
je  dois  de  la  reconnaissance  à  Porel,  de  l'oser  !  j 
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en  jour,  à  devenir  uniquement,  tant  bien  que 
mal,  une  adaptation  du  roman  à  la  scène. 

En  cette  préoccupation,  lors  de  la  reprise 
d'IlENRiETTE  MARÉcnAL,  un  jour  Porel  me  dit  : 

«  Savez-vous  une  idée  fixe  que  j'ai,  ce  serait 
de  voir  voire  Germinie  Laceuteux  au  théâtre... 
à  rOdéon, 

—  Germinie  Lacerteux  au  théâtre...  diable! 
pour  un  directeur,  vous  me  semblez  un  brave  !... 
Mais,  moi  aussi,  je  serais  assez  curieux  de  la  voir 
jouée...  seulement  le  théâtre  que  j'ai  jusqu'à  pré- 
sent fait,  je  ne  l'ai  pas  tiré  de  mes  livres...  entre 
nous,  je  trouve  cette  double  mouture  médiocre... 
Découvrez-moi  quelqu'un...  mais  un  littéraire.  > 

La  chose  en  resta  là. 

Plus  tard,  au  cours  des  répétitions  de  Renée 
Mauperin,  la  Germinie  revint  dans  nos  conver- 
sations avec  Porel. 

Il  me  demanda  à  faire  la  pièce  moi-même,  et 
dans  ces  longs  après-midi  passés  ensemble,  dans 
ce  travail  à  deux  de  la  mise  en  scène,  enfin  dans 
cette  fascination,  disons-le,  qui  se  dégage  de 
l'existence  théâtrale,  je  me  laissai  aller  à  lui 
promettre  de  la  faire,  en  dépit  de  mes  fières  idées 
de  quelques  années  avant,  sur  la  double  mouture 
—  me  défiant,  hélas,  aujourd'hui,  de  mon  ima- 
gination de  sexagénaire,  et  persuadé  que  je  ne 
trouverais  plus  un  tremplin  dramatique,  comme 
il  s'en  trouve  un  dans  mon  vieux  roman. 

b 
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Je  me  mis  donc  à  écrire  Germinie  Lacerteux, 
mais  des  indispositions,  des  petites  maladies, 
interrompirent  plusieurs  fois  le  travail  commencé, 
et  je  ne  pouvais  lire  la  pièce  qu'à  la  fin  de  jan- 
vier 1887. 

Or,  mes  réflexions,  lorsque  je  commençai  la 
pièce,  m'avaient  amené  à  avoir  la  conviction,  que 
si  l'on  ne  pouvait  pas  créer  un  théâtre  absolument 
vrai,  on  pouvait  fabriquer  un  théâtre  plus  rap- 
proché du  livre,  un  théâtre  pouvant  être  considéré 
comme  la  vraie  adaptation  du  roman  au  théâtre. 
Et  le  secret  de  cette  révolution  était  simplement 
pour  moi  dans  le  remplacement  de  l'acte  par  le 
tableau,  dans  le  retour  franc  et  sincère  à  la  forme 
théâtrale  shakeaspérienne. 

En  effet  l'acte  est  pour  moi  la  combinaison 
scénique  la  plus  besoigneuse  de  convention,  la 
combinaison  encourageant  le  mieux  l'ingénio- 
sité du  petit  auteur  dramatique  contemporain, 
la  combinaison  resserrant  et  comprimant  une 
action  dans  une  sorte  de  gênante  unité,  descen- 
dant des  vieilles  unités  de  nos  vieilles  tragédies, 
la  combinaison  défendant  aux  situations  d'une 
œuvre  dramatique  de  se  développer  dans  plus  de 
trois,  quatre,  cinq  localités,  et  faisant  entrer  de 
force  des  choses  et  des  individus  dans  un  com- 
partiment scénique  qui  n'est  pas  le  leur,  et  ame- 
nant dans  des  milieux  invraisemblables  des  per- 
sonnages de. toutes   les  classes,  de   toutes  les 
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positions  sociales.  Un  exemple  qu'on  me  per- 
mettra de  prendre  chez  moi.  Dans  la  pièce  de 
Germinie  Lacerteux,  charpentée  par  un  homme 
qui  a  le  secret  du  théâtre,  par  un  vrai,  par 
un  pur  carcassier  j  M"*  de  Varandeuil  appa- 
raîtrait nécessairement  au  bal  de  la  Boule  Noire. 
Eh  bien,  je  le  déclare,  mon  carcassier  eût-il 
trouvé  une  imagination  de  génie  pour  l'y  amener, 
je  déclare  d'avance  la  trouvaille  imbécile. 

J'ai  donc  distribué  Germinie  Lacerteux  en 
tableaux,  mais  en  tableaux  non  à  l'imitation  des 
actes,  ainsi  qu'on  a  l'habitude  de  le  faire,  en 
tableaux  donnant  un  morceau  de  l'action  dans 
toute  sa  brièveté  :  fût-il  composé  de  trois  scènes, 
de  deux  scènes,  même  d'une  seule  et  unique 
scène. 

Et  cette  distribution  a  été  faite  dans  l'idée  que 
la  pièce  serait  jouée  sur  un  théâtre  machiné  â 
l'anglaise,  avec  des  changements  à  vue  sans 
entr'actes,  ou  tout  au  moins  avec  des  baissers 
de  rideau  très  courts  —  et  aussi  avec  l'espoir, 
au  milieu  de  la  pièce,  d'un  repos,  d'un  grand 
entr'acte  d'une  demi-heure,  à  la  façon  des  con- 
certs, des  cirques  et  des  trilogies  de  Wagner. 

Edmond  de  Goncourt. 
Février  1887. 
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Je  ne  veux  pas  finir  cette  préface,  sans  remer- 
cier les  vaillants  interprètes  de  Germinie  Lacer- 
TEUX.  Et  d'abord  exprimons  toute  ma  reconnais- 
sance à  M"'  Réjane,  qui  —  malgré  toute  la  honte 
qu'on  a  cherché  à  lui  faire  éprouver  d'être  des- 
cendue à  un  rôle  aussi  bas  —  a  bien  voulu  me 
faire  l'honneur  de  jouer  ce  rôle,  ce  rôle  où  se 
révèle  l'actrice  du  dramatique  simple,  la  grande 
actrice  du  théâtre  moderne,  en  ce  moment  dans 
l'enfantement,  et  dont  les  futurs  auteurs  aspi- 
reront, je  puis  le  prédire,  à  être  joués  uni- 
quement par  elle.  Et  c'est  M""*  Crosnier  qui,  sous 
le  nom  de  M"'  de  Varandeuil,  a  fait  revivre  à  mes 
yeux  la  physionomie  de  ma  vieille  cousine  de 
Courmont,  la  noble  femme  aux  sentiments  élevés, 
au  cœur  aristo,  à  la  langue  peuple.  C'est  M'"°  Rau- 
court,  qui  représente  d'une  manière  si  haute- 
ment et  si  originalement  comique,  l'hypocrisie 
pleurarde  delà  mauvaise  et  fausse  femme  d'en  bas. 
C'est  M'"  Dheurs  avec  sa  beauté  blonde  et  l'entrain 
de  sesjovialitésdebonne  et  grosse  fille  debarrière. 

Et  les  hommes  maintenant  !  Dumeny  le  mer- 
veilleux monsieur  en  habit  noir  d'HENRiEiTE 
Maréchal,  sous  cette  physionomie  de  joli  roux 
cruel,  qu'il  a  inventée  d'après  un  dessin  deV Oiseau 
de  passage  de  Gavarni,  rend-il  bien  la  blague 
amère,  l'ironie  gouailleuse,  le  schopenhauérisme 
du  ruisseau  parisien  d'un  Jupillon.  Et  Colombey, 
lui,  dans  ce  bout  de  rôle,  est-ce  assez  la  perfection 
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d'une  fin  d'ivresse,  où  reviennent  encore  les  ren- 
vois du  vin  mal  cuvé  :  un  bout  de  rôle  si  éton- 
namment joué,  qu'il  me  fait,  à  l'heure,  vivement 
regretter  la  suppression  du  tableau  du  Bois  de 
Vincennes  —  car  avec  les  gens  qui  ont  le  talent 
nature  de  Colombey,  les  choses  dangereuses  au 
théâtre  ne  le  sont  plus. 

El  tous  enfin,  et  Vandenne  l'amusant  voyou  de 
la  Boule  Noire,  et  Monlbars  dans  son  rôle  de 
portier,  voleur  et  patelin,  et  M""  Mercedes  et 
Legrand  en  leurs  silhouettes  et  leur  méchanceté 
de  gosier  d'engueuleuses  de  bals  publics,  et  tout 
le  charmant  petit  bataillon  des  fifilles,  depuis 
M'"  Léocadie,  mon  actrice  de  cinq  ans,  jusqu'à 
M"'  Duhamel,  qui  miment  si  gentiment  les  rires, 
les  exclamations,  les  jacasseries  d'un  bruyant 
dîner  d'enfants. 

Mais  parlant  des  acteurs  et  des  actrices  de  cette 
pièce,  je  serais  incomplet,  si  je  ne  faisais  un  rien 
l'éloge  du  grand  metteur  en  scène,  qui  se  nomme 
Porel,  et  qui  sait  apporter  dans  les  attitudes,  les 
poses,  les  mouvements  des  corps  d'hommes  et  de 
femmes  dont  il  a  la  direction,  tant  de  ressouvenirs 
de  la  vie  morale  des  gens,  tant  de  choses  vrai- 
ment cérébrales,  —  qui  dote  enfin  un  rôle  d'une 
partie  psychique,  que  je  ne  rencontre  sur  aucune 
autre  scène. 

E.  deG. 

Décembre  1888. 


PERSONNAGES 


JUPILLON MM.   Dt'MENT. 

MÉDÉRIC    GAUTRUCHE COLOMBEY. 

Le  PORTIER MONTBARS. 

Un  sergem  I)E  ville Duparc. 

Un  PETIT  VOYOU Vandenne. 

Un  Saint-Cyrien Gauthier. 

Un  individu Numa. 

GERMINIE M°"*   RÉJANE. 

M"»  DE  Varandeuil Crosnier. 

M"'=  JUIMLLON RAUCOURT. 

La  chande  ADÈLE Dheurs. 

Claé Bertrand. 

Melie Mercedes. 

UNK  CI!É\NCIF,RK NoÉMIE. 

La  femme  de  mknage Mébet. 

m""  de  la  rociiedragon duhamel. 

La  fifille  a  la  robe  blanche Petite  Jeanne. 

La  fifille  aux  bretelles  roses Petite  Duhamel. 

La  fifille  a  la  robe  écossaise Petite  Duparc. 

La  FIFILLE  A  LA  ROBE  GRISE PETITE  ALICE. 

La  FIFILLE  A  LA   BERTHE PETITE  FERNANDE. 

La  Jèsls Petite  Léocadie. 

Une  petite  gamine Petite  Pauline. 


?our  la  mise  en  scène,  s'adresser  à  M.  Fourcault,  Régisseur 
général  de  l'OdéOQ, 


DEUXIÈME  PRÉFACE 


(1) 


PÉTITION  DE  l'auteur  DEMANDANT  A  LA  ChAMBRE  DES 
DÉPUTÉS  LA  SUPPRESSION  DE  LA  COMMISSION  DE  CEN- 
SURE. 

PÉTITION   DEVANT   SERVIR   DE   SECONDE   PRÉFACE  A  LA  PIÈCE 

DE  GERMINIE  LACERTEUX. 

En  dépit  do  Vinsuccés  de  la  pièce  (!2),  et  du  satisfecit 
donné  par  le  public  et  la  grande  majorité  de  la  critique 
à  la  censure,  je  donne  cette  pétition,  écrite  la  veille  de  la 
représentation.  Je  ne  me  fais  aucune  illusion,  elle  n'aura 
point  aujourd'hui  d'écho,  signée  de  mon  nom,  ce  nom 
honni  et  conspué,  qu'hier,  une  salle  de  première  ne  vou- 
lait pas  laisser  entendre  prononcer,  comme  un  nom, 
déshonorant  la  littérature  française !...  Mais  qui  sait, 
peut-être,  un  jour,  elle  servira  à  ceux  qui  viendront 
après  moi. 

Messieurs  les  représentants', 

II  y  a  quelque  temps,  un  journal  m'a  fait  l'honneur  de 
me  demander  mon  opinion  sur  la  censure.  J'ai  répondu  à 

(1)  Tous  les  passages  soulignés  sont  les  passages  condamnés  par  In 
crayon  bleu  de  la  censure. 

(2)  L'insuccès  de  la  première.  A  la  seconde,  la  pièce  s'est  relevée,  et  à 
la  troisième,  c'a  été  un  triomphe.  Demain,  qu'est-ce  que  ce  sera?  Je 
n'en  sais  rien. 
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ce  journal,  qu'à  mon  sens,  la  censure  était  un  vieux  débris 
oublié  de  l'ancienne  monarchie,  une  institution  moyenâ- 
geuse, aurait  dit  Théophile  Gautier,  —  et  toute  déplacée 
dans^un  régime  de  liberté  de  la  parole  et  de  l'imprimé,  et 
je  citais  quelques  suppressions  maladroites  de  la  censure, 
conservées  dans  la  Revue  rétrospective  et  autres  recueils. 
Mais,  messieurs,  je  ne  parlais,  là,  que  de  la  censure  delà 
Restauration,  de  la  censure  de  Louis-Philippe,  de  la  cen- 
sure de  Napoléon  III,  je  ne  me  doutais  pas  de  ce  qu'était 
la  censure  de  la  République  en  1888,  et  je  ne  pouvais 
supposer  qu'à  la  veille  de  l'anniversaire  de  89,  un  direc- 
teur de  théâtre  aurait  à  combattre,  un  quart  d'heure, 
pour  faire  rétablir,  dans  le  texte,  cette  phrase  de  son 
auteur  :  Je  suis  prête  d'accoucher,  —  phrase  que  fout  cu- 
rieux de  l'histoire  littéraire  de  son  temps  peut  lire,  sur  le 
manuscrit  conservé  au  ministère  de  l'intérieur,  soulignée 
de  l'homicide  crayon  bleu. 

Et  remarquez,  messieurs  les  représentants,  que  celte 
molestation  du  style  et  de  la  pensée  de  l'auteur,  s'adresse, 
non  à  un  industriel  du  théâtre,  à  un  gagneur  quand  même 
d'argent,  mais  à  un  homme,  auquel  même  ses  ennemis 
littéraires  reconnaissent  une  vie  tout  entière  consacrée  à 
la  recherche  de  l'art,  et  à  la  trouvaille,  s'il  est  possible, 
d'un  beau  moderne. 

Assez  de  récriminations.  Reproduisons  simplement  les 
phrases  condamnées,  les  phrases  soulignées  par  le  crayon 
bleu,  —  dont  quelques-unes,  il  est  vrai,  ont  été  repêchées 
par  Porel,  mais  au  bout  d'une  bataille  de  deux  grandes 
heures.  Rien,  je  crois,  ne  sera  plus  éloquent  près  d'un 
public  impartial  que  ce  fac-similé, 

DEUXIÈME  TABLEAU 

...  Comment,  fichtre,  on  est  avec  un  amour  d'homme  comme 
ça,  et  on  ne  le   bécote  pas  tout  le  temps...  Ce  qu'il  doit  être 
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gentil  sous  le  linge...  Moi,  je  m'en  ferai  mourir  d'an  joli  gar- 
çon comme  cela... 

C'est  évident,  ce  n'est  pas  d'une  pudeur  absolument 
britannique,  mais  enfin,  c'est  la  grande  Adèle  qui  parle. 

...  Mais  voilà  les  hommes...  ça  ne  peut  pas  aimer  comme 
nous...  faire  l'amour  rien  qu'avec  des  caresses  et  des  baisers... 
Il  leur  faut... 

Ici,  faites  attention,  ce  sont  les  points  qui  sont  incrimi- 
nés. Eh  bien,  je  ne  connais  en  ce  genre,  de  comparable, 
qu'une  envie  de  poursuite,  dans  les  années  de  l'Empire,  les 
plus  hostiles  à  la  littérature.  Je  me  rappelle  qu'un  direc- 
teur quelconque  de  la  Librairie,  en  1852,  eut  l'idée  de  faire 
poursuivre  le  Paris  de  Villedeuil,  pour  trois  lignes  de 
points  dans  un  article,  mais  il  se  trouva,  fait  extraordi- 
naire, un  chef  ou  un  sous-chef  en  son  ministère,  qui  lui  fit 
observer  que  jusqu'à  cette  année,  seuls,  les  mots  avaient 
été  poursuivis,  et  que  les  points  n'avaient  point  encore  été 
cités  en  police  correctionnelle. 

TROISIÈME  TABLEAU 

...  Elle  avait  été  voir  une  tireuse  de  cartes,  qui  lui  avait  dit 
qu'elle  irait  dans  trois  cabinets,  mais  qu'elle  n'irait  pas  devant 
la  justice...  Des  blagues... 

Je  ne  sais  quelle  intention  erotique,  obscène,  MM.  les 
censeurs  ont  prêtée  à  la  tireuse  de  cartes,  mais  la  pauvre 
femme  est  tout  à  fait  innocente  de  ce  qu'on  lui  prête;  elle 
a  voulu  seulement  dire  que  la  petite  passerait  successive- 
ment dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction,  du  procureur 
du  roi,  du  président  du  tribunal. 

...  Tout  comme  mon  petit  homme...  pourrait  bien  se  faire 
qu'il  nous  fasse  des  queues,  hein  !  Mélie. 
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Voyons,  avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde,  je  ne  puis 
faire  parler  des  engueuleuses  du  bal  de  la  Boule-Noire, 
ainsi  que  dans  la  pièce  correcte,  et  en  vers  émancipés,  que 
fabrique  Dumény,  dans  la  pénombre  des  coulisses,  —  et 
faire  dire  à  Glaé  : 

«  Peut-être,  qu'en  ce  moment,  Ernest  m'est  infidèle.  » 

Me  làcheras-tu,  espèce  de  roussin...  tu  vas  voir  tout  à  l'heure 
que  je  vois  monlre. 

Pourquoi  cette  suppression,  lorsque,  dans  le  même  ta- 
bleau, la  censure  veut  bien  permettre  :  (i.  C'est  de  la  rousse... 
un  sergent  de  ville...  » 

Mais  puisque  j'ai  rien  fait...  que  c'est  pas  moi,  nom  rie  Dieu, 
qu'est  le  coupable. 
Coclion,  lu  as  fait  une  vie  de  Sardanapale. 

Toujours  même  observation,  c'est  une  danseuse  de  la 
Roule- Noire  qui  parle. 

...  Toutes  les  mines  de  monsieur,  quand  il  est  derrière  sa 
vitre,  dans  sa  chemise  hlanche,  sa  cravate  à  la  Colin,  son  pan- 
talon qui  lui  colle  sur  les  reins,  sa  raie  au  milieu  de  Li  tôte. 

Je  ne  comprends  pas,  mais  absolument  pas,  la  culpabi- 
lité de  cette  phrase. 

QUATRIÈME   TABLEAU 
...  Si  bien  que  très  souvent  emmoutardé  par  ces  questions... 
Emmoutardé  ne  veut  dire  qu'emmoutardé. 

CINQUIÈME  TABLEAU 

Ce  tableau,  la  Commission  de  censure,  sans  l'exiger,  et 
même  sans  trop  insister,  je  dois  l'avouer,  a  donné  le  con- 
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seil  amical  à  Porel  de  le  supprimer,  comme  un  tableau 
faisant  hors-d'œuvre  (I). 

Oui...  je  suis  prête  d'accoucher...  je  vais  mettre  au  monde 
ton  enfant. 

SIXIÈME    TABLE.\U 

Elle  ne  fait  pas  mine  de  comprendre  la  pauvre  bougresse... 

Expression  pas  distinguée,  mais  donnant  un  accent 
humain  au  récit. 

Tiens,  tiens...  tous  les  deux  en  tête-à-tête,  c'est-y  assez 
tableau  de  famille...  et  la  petite  fripouille  qui  est  là... 

Faut  aux  censeurs  des  mots  nobles  dans  les  crémeries. 

Mais  allez,  madame  Jiipillon,  ce  pays  sera  toujours  un  pays  où 
le  derrière  des  gens...  est  le  premier  à  s'asseoir. 

C'est  une  plaisanterie  de  peuple  très  drôle,  qui  n'a  rien 
de  licencieux,  d'impudique,  d'ordurier.  De  quel  droit 
voulez-vous  la  supprimer  cette  plaisanterie!  Est-ce  que 
vous  êtes  des  juges  de  la  qualité  du  comique  d'une  pièce? 

HUITIÈME    TABLEAU 

...  Et  je  meurs  de  ça,  sais-tu,  d'être  devenue  une  misérable 
comme  je  suis,  une...  putain.  Oui,  je  meurs  de  la  tromper,  de 
lui  voler  son  atfection,  de  la  laisser  m'aimer  toujours  comme  sa 
fille,  moi  !  moi  ! 

(1)  Ce  tableau,  malgré  sou  empoignement,]e  le  trouve  un  des  meilleurs 
de  la  pièce,  théâtralement  parlant,  mais  là,  j'ai  reconnu  la  tactique  des 
tombeurs  d'HENRiETTE  Maréchal,  qui  ne  voulurent  pas  laisser  parvenir 
à  la  salle,  rien  du  pur,  du  délicat,  du  poétique  de  la  pièce,  et  pouvant 
parler  à  la  sentimentalité  du  public.  Du  reste  qu'on  me  permette  une 
anecdote.  Réjane  me  racontait,  le  lendemain  de  la  seconde,  qu'un  direc- 
teur de  théâtre  de  Paris,  lui  avait  affirmé  qu'il  avait  dîné  la  veille  de  la 
première  dans  une  maison,  qu'il  n'avait  pas  voulu  nommer,  et  où  on  avait 
dit  :  Il  ne  faut  pas  que  la  pièce  finisse! 
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On  remarquera  que  le  mot  putain  est  suivi  dans  le  ma- 
nuscrit et  la  pièce  imprimée,  de  cette  phrase  :  (Le  mot 
doit  être  dessiné  par  la  bouche,  respiré  et  pas  dit).  Mais  il 
faut  être  franc,  le  moyen  n'avait  pas  été  trouvé  d'en  faire 
un  murmure,  un  souffle  crachoté, —  et  le  mot  impur,  Réjane 
le  disait  superbement,  et  comme  si  elle  se  vomissait  tout 
entière.  Et  quoique  je  sente,  à  propos  de  ce  mot,  que  la 
majorité  du  public  sera  avec  la  censure,  je  soutiens  que 
dans  l'angoisseuse  tirade  oîi  il  se  trouve,  c'était  un  grand 
et  déchirant  cri, un  cri  de  remords  qui  se  dépouillait  de  sa 
signilicalion  ordinaire. 

Eh  non,  je  n'aime  pas  le  mot  sale,  pour  le  mot  sale,  et  j'ai, 
parfois  même,  des  timidités  à  le  risquer.  Qu'on  me  per- 
mette, à  ce  sujet,  de  parler  d'un  de  mes  anciens  livres. 
En  186i,  lorsque  je  publiai  Renée  Mauperin,  je  racontai 
un  due],  où  un  homme  reçoit  une  balle  dans  le  ventre,  et 
dont  le  premier  mouvement  est  de  sentir  ses  pouces,  qu'il 
a  portés  tout  de  suite  sur  les  deux  trous  de  sa  blessure, 
pour  s'assurer  si  l'intestin  n'est  pas  perforé.  Et  je  n'osai  lui 
faire  dire  à  mon  homme  que  :  «  Ça  ne  la  sent  pas.,  .je  suis 

raté.  »  Je  reculai  devant  le  mot  m même  écrit  avec  des 

points.  Or  donc,  ce  mot,  savez-vous,  le  premier  qui  l'a 
imprimé  tout  vif,  c'est  un  romantique,  c'est  un  spiritualiste, 
c'est  le  grand  Victor  Hugo...  Oui,  oui,  il  est  parfois  besoin 
d'un  mot  canaille,  d'un  mot  tout  à  fait  canaille,  parmi  du 
sublime. 

L'autre,  je  l'ai  pris  comme  j'aurais  pris  n'importe  qui... 
J'étais  dans  mes  jours  où  il  me  faut  quelqu'un...  Je  ne  sais  plus 
alors...  ce  n'est  pas  moi  qui  veux...  Je  l'ai  pris,  tiens,  parce 
qu'il  faisait  chaud...  Mais  celui  de  là  dedans,  c'csl  mon  amant 
de  malheur,  quand  je  le  vois,  ma  bouche,  mes  bras,  mon  corps, 
tout  ce  que  j'ai  en  moi  de  la  femme,  tout  ça,  bon  gré  mal  gré, 

va  à  lui. 

Voilà  un  morceau,  qui  me  semble  littérairement  bien 
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fait,  et  qui  a  Je  mérite,  à  mes  yeux,  de  peindre  le  pauvre 
être  détraqué  qu'est  la  femme  hystérique,  et  cela  dans 
une  langue  passionnelle,  aussi  châtiée  qu'est  la  langue  de 
Phèdre.  Eh  oui!  même  avec  ce  que  Porel  a  sauvé,  le  mor- 
ceau n'existe  plus.  Mais  je  prie  surtout  le  lecteur  de  faire 
attention  à  la  dernière  suppression  tout  ce  que  f  ai  en  moi 
de  la  femme,  parce  que,  si  une  telle  censure  devait  s'im- 
poser à  jamais,  il  n'y  aurait  plus  pour  un  écrivain  à  faire 
de  la  littérature  dramatique  en  France. 

NEUVIÈME    TABLEAU 

...J'ai  une  drôle  de  voisine,  allez,  là...  Elle  a  un  frère  des 
Écoles  chrétiennes  qui  vient  la  voir... 

Ici,  j'ai  une  très  grande  reconnaissance  à  la  censure. 
Le  romancier  qui  a  écrit  Sœur  Philomène,  n'est  point  un 
mangeur  de  prêtres,  surtout  en  ces  jours-ci.  Donc  je  le 
répète,  j'ai  une  très  grande  reconnaissance  à  la  censure, 
car  j'avoue  qu'un  amour  imbécile  de  la  vérité,  un  ressou- 
venir tyrannique  du  récit  de  la  mourante  sur  son  lit  d'hô- 
pital de  Lariboisière,  m'avait  empêché  de  retirer  de  là,  ce 
frère  des  Écoles  chrétiennes,  et  de  le  remplacer  comme  il 
l'est,  par  la  désignation  vague  de  «  un  homme  ». 

DIXIÈME   TABLEAU 

0  Paris,  ô  fichue  cochonne  de  ville,  es-tu  assez  avare  de  ta 
sale  terre  pour  les  morts...  sans  le  sou! 

Ce  retrait  de  fichue  cochonne.,  ça  n'a  pas  l'air  d'avoir 
d'importance  ?  Ce  retrait,  cependant,  tue  tout  le  caractère 
de  mon  apostrophe.  Dans  le  roman  de  Germinie  Lacerteux, 
il  y  a  deux  pages  sur  la  fosse  commune,  que  je  regarde 
comme  les  meilleures  pages  que  j'ai  écrites,  les  pages  con- 
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tenant  le  plus  démon  cœur,  et  vraiment,  j'avais  un  orgueil 
d'écrivain  dramatique  d'avoir  cru  les  condenser,  ces  deux 
pages,  en  deux  lignes  —  et  en  deux  lignes  sortant  de  la 
bouche  de  M"^  de  Varandeuil,  cette  aristocrate  de  senti- 
ments, à  la  langue  peuple.  Que  fait  la  censure  ?  —  Voyons, 
là  oîi  se  passe  mon  apostrophe,  fichue  cochonne  n'a  rien 
de  cochon,  n'est-ce  pas?  —  Eh  bien!  la  censure  me  défend 
de  faire  parler  à  M""  de  Varandeuil  sa  langue,  et  l'em- 
pêche d'être,  jusqu'à  la  fin  de  son  rôle,  la  créature  origi- 
nale que  je  me  suis  efforcé  de  créer. 


J'admets  à  la  rigueur,  à  l'extrême  rigueur,  une  censure 
gouvernementale,  religieuse,  morale,  mais,  messieurs  les 
représentants,  la  censure,  dont  je  vous  donne  les  petits 
arrêts  de  mort,  est  une  censure  littéraire,  une  censure 
comme  il  peut  seulement  s'en  rencontrer  dans  les  temps  et 
les  gouvernements  autocratiques,  une  censure  qui,  au 
milieu  du  labeur  de  cette  fin  de  siècle,  vers  la  reproduction 
de  la  vérité,  de  la  réalité  dans  tous  les  arts,  cherche  à  assas- 
siner les  tentatives  nouvelles,  par  l'imposition  du  mot 
noble  et  de  la  tragédie,  dans  la  peinture  du  monde 
moderne. 

Et  si,  messieurs  les  représentants,  ma  demande  n'est 
pas  accueillie,  appuyée  chez  vous,  je  serais  en  droit  de 
dire  que  la  Chambre  actuelle  n'a  aucun  souci  de  l'indé- 
pendance, de  la  liberté  des  auteurs  dramatiques  de  la 
France  —  et  qu'en  un  mot  la  littérature  de  son  pays  ne 
lui  est  de  rien. 

Ce  18  février  88. 
EDMOND  DE  GONCOURT. 


PROLOGUE 


GERMINIE  LÂGERTEUX 


PROLOGUE 


Une  chambre,  où  une  fenêtre  montre  un  morceau  de 
ciel  coupé  par  trois  tuyaux,  de  cheminée  en  tôle.  Sur 
la  cheminée,  entre  deux  flambeaux  de  plaffué,  une 
pendule  au  grand  cadran  dans  une  botte  ftacajou. 
Près  de  la  cheminée,  un  fauteuil  Voltaire,  recouvert 
d'une  tapisserie  à  dessins  de  damier,  que  font  les 
vieilles  filles  presque  aveugles.  Sur  une  commode 
Empire,  dans  un  .porte-montre  fait  d'une  statuette 
du  Temps  fauchant  dans  l'espace,  une  petite  montre 
au  chiffre  de  diamant  sur  émail  bleu,  entourée  de 
perles. 

Et  dans  cette  chambre,  une  vieille  femme  en  un  lit, 
où  au  fond  se  voit  un  portrait  d'homme  à  l'habit 
de  satin  vert,  à  la  cravate  lâche  et  flottante  des  pre- 
mières années  de  la  Révolution. 

Une  fin  de  journée,  éclairée  par  un  jour  devenant  peu 
à  peu  crépusculaire. 


SCENE  PREMŒRE 
MADEMOISELLE  DE  VA.RANJ)EUIL,  GERMINIE. 

GERMINIE,  revenant  de  fermer  la  porte  sur  le  médecin,  et  coiivnint  de 
caresses,  sur  les  couvertures,  le  corps  de  sa  maîtresse,  et  S'ctfHartt  dans 
un  cri  de  joie  : 


Sauvée  !  Vous  voilà  donc  sauvée,  mademoiselle 
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MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  se  soulevant  dans  son  lit  (1)  e 
prenant  silcnficuscmciit  la  tolc  de  Gormiiiie  dans  ses  deux  mains, 
la  serrant  contre  son  cœur  et  disant  dans  un  soupir  : 

Allons...  il  faut  donc  vivre  encore...  (Puis,  au  bout  d'un 

instant  de  silence,   retirant    ses   mains    mouillées   sous  les  baisers  de 

sa  bonne.)  Eh  bien,  voilà  ma  bête  qui  pleure  main- 
tenant! 

GERMINIE. 

Ah  !  ma  bonne  mademoiselle...  Je  voudrais  tou- 
jours pleurer  comme  ça...  c'est  si  bon...  c'est  si  bon... 
ça  me  fait  revoir  ma  pauvre  mère  et  tout...  si  vous 
saviez. 

MADEMOISELLE   DE    VARANDEUIL,  fermant  les  yeux  pour  écouter. 

Dis-moi  ça... 

GERMIXÎE. 
Ah  !   ma    mère  !  (Un  silence,  puis  d'une  parole  pre'cipitée.)  La 

chère  femme!  Je  la  revois,  la  dernière  fois  qu'elle 
est  sortie...  pour  me  mener  à  la  messe...  un  i21  jan- 
vier, je  me  rappelle...  On  lisait  dans  ce  temps  à 
Téglise  le  testament  du  roi  Louis  XVL..  Oui-d<à, 
qu'elle  en  a  eu  des  mau.\'  pour  moi,  maman!  Elle 
avait  quarante-deux  ans,  quand  elle  a  été  pour  m'a- 
voir...  papa  l'a  fait  assez  pleurer!...  Nous  étions  déjà 
trois,  et  il  n'y  avait  pas  tant  de  pain  à  la  maison... 
Et  puis,  il  était  fier  comme  tout,  papa!  Nous  n'au- 
rions eu  qu'une  cosse  de  pois,  qu'il  n'aurait  jamais 
voulu  des  secours  du  curé...  Oh  non,  on  ne  mangeait 
pas  tous  les  jours  du  lard  chez  nous...  Eh  bien,  tout 

(I)  Mademoiselle  de  Varamleiiil  pourrait  èlrc  couchée  sur 
une  chaise  longue,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  une  répétition  de 
scènes  jouées  dans  un  lit,  au  tableau  de  l'hùpital. 
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ça  faisait  que  maman  m'aimait  un  peu  plus,  et  elle 
trouvait  toujours,  dans  des  coins,  un  rien  de  graisse 
ou  de  fromage  pour  mettre  sur  mes  tartines...  Je 
n'avais  pas  cinq  ans,  quand  elle  est  morte. 

MADEMOISELLE    DE    VARANDEUIL. 

Tu  ne  m'avais  jamais  rien  dit  de  tout  ça,  ma 
pauvre  chère  fille. 

GERMINIE. 

Je  craignais  que  ça  n'intéressât  pas  mademoiselle... 
des  choses  arrivées  à  une  domestique...,  puis  il  faut 
des  jours  de  bonheur  comme  celui-ci,  pour  que  tout 
ce  qu'on  a  au  fond  du  cœur,  ça  sorte  dehors...  Cette 
mort,  vous  le  pensez  bien,  mademoiselle,  fut  notre 
malheur  à  nous...  J'avais  bien  un  grand  frère  qui 
était  blanc  comme  un  linge  avec  une  barbe  toute 
jaune...  On  lui  avait  donné  des  noms...  Les  uns  au 
village  l'appelaient  Boda,  je  ne  sais  pourquoi,  les 
autres  Jésus-Christ...  Ah!  c'était  un  ouvrier,  celui- 
là...  Il  avait  beau  avoir  une  santé  de  rien  du  tout... 
au  petit  jour  il  était  déjà  à  son  métier...  parce  que 
nous  étions  tisserands,  faut  vous  dire...  et  il  ne 
démarrait  pas  avec  sa  navette  jusqu'au  soir...  Et 
honnête  avec  ça,  si  vous  saviez,  on  venait  de  partout 
pour  lui  apporter  son  fil,  et  sans  jamais  le  peser... 
Mon  père,  lui,  c'était  autre  chose...  Il  travaillait  un 
moment,  une  heure...  et  puis  il  s'en  allait  dans  les 
champs...  et  quand  il  rentrait,  il  nous  battait  et 
fort...  Il  était  comme  fou...  On  disait  que  c'était 
dètre  poitrinaire...  Heureusement  qu'il  y  avait  là 
mon  frère...  Il  empêchait  ma  seconde  sœur  de  me 
tirer  les  cheveux  et  de  me  faire  du  mal...  parce 
qu'elle  était  jalouse...  et  il  me  prenait  toujours  par 
la  main,  pour  aller  voir  jouer  aux  quilles...  Enfin, 

1. 
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pour  ma  première  communion...  Mais  je  vous  ennuie, 
je  vous  fatigue,  mademoiselle,  avec  mes  rabâchages. 

MADEMOISELLE    DE   VARAXDEUIL. 

Non,  ma  fille,  raconte  toujours...  ça  m'amuse  de 
l'entendre. 

GERMINIE. 

Àh  oui,  pour  ma  première  communion,  il  en  donna 
fièrement  des  coups  de  battant...  On  né  saura  jamais 
ce  qu'il  jeta  à  bas  d'ouvrage,  pour  que  je  fusse  comme 
les  autres,  avec  une  robe  blanche  où  il  y  avait  un 
tuyauté,  et  avec  un  petit  sac  à  la  main,  on  portail  alors 
de  ça...  Je  n'avais  pas  de  bonnet...  je  m'étais  fait,  je 
me  souviens,  une  jolie  couronne  avec  des  faveurs,  et 
de  la  moelle  blanche  qu'on  retire  en  écorçant  de  la 
canette...  Il  y  en  a  beaucoup  chez  nous  dans  les 
places  où  on  met  rouir  le  chanvre. 

MADEMOISELLE    DE   VARAXDEUIL. 

Voyez-vous  la  petite  coquette. 

GERMINIE,  lui  embrassant  les  mains  et  continuant. 

C'a  été  un  de  mes  beaux  jours,  ce  jour-là...  avec  le 
tirage  des  cochons  à  Noël,  et  les  fois  où  j'allais  pour 
aidera  accoler  la  vigne...  Il  y  eut,  en  ces  années-là, 
une  année  bien  dure,  vous  rappelez-vous,  mademoi- 
selle, la  grêle  de  18:28  qui  perdit  tout...  Ça  alla  jus- 
qu'à Dijon  et  plus  loin...  on  fut  obligé  de  faire  du 
pain  avec  du  son...  Chez  nous,  il  faisait  plus  souvent 
faim  qu'autre  chose...  Moi,  quand  j'étais  dans  les 
champs,  je  regardais  si  on  ne  me  voyait  pas,  puis  je 
me  coulais  tout  doucement  sur  les  genoux,  et  quand 
j'étais  sous  une  vache,  j'olais  un  de  mes  sahots,  et  je 
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me  mettais  à  la  traire.  Dame,  il  n'aurait  pas  fallu 
qu'on  me  prit...  Ma  plus  grande  sœur  était  en  service 
chez  le  maire  de  Lenclos,et  elle  envoyait  à  la  maison 
ses  quatre-vingts  francs  de  gages.  La  seconde  travaillait 
à  la  couture  chez  les  bourgeois,  mais  ce  n'étaient  pas 
les  prix  d'à  présent  alors...  on  allait  de  six  heures  du 

malin  jusqu'à  la  nuit  pour  huit  sous.  (Gonninic  va  à  I»  che- 
minée, rassemble  le  feu,  le  rallurae,  jetant,  ag-cnouilîw,  les  phrases  qui 
suivent,  et  qu'elle  coupe  par  les  soins  donnes  au  feii.jLa  malechailge 

nous  tombait  de  tous  côtés...  Mon  père  vint  à  mou- 
rir... Il  avait  fallu  vendre  une  petite  vigne  qui,  tous 
les  ans,  nous  donnait  un  tonneau  de  vin...  Les 
notaires  :  ça  coûte...  Quand  mon  frère  tomba  malade, 
il  n'y  avait  rien  à  lui  donner  à  boire  que  du  râpé,  sur 
lequel  on  jetait  de  l'eau  depuis  un  an...  Et  puis  il  n'y 
avait  plus  de  linge  pour  le  changer  :  tous  nos  draps 
de  l'armoire  où  il  y  avait  une  croix  d'or  dessus,  du 
temps  de  maman,  c'était  parti...  et  la  croix  aussi. 

(Elle  revient  s'asseoir  sur  la  chaise  au    icd  du  lit.)  Mais  je  ne  VOUS 

ai  pas  dit...  voilà  ce  qui  était  arrivé  avant  ce  temps 
de  misère...  Mon  frère,  déjà  malade,  s'en  va  à  la  fêle 
de  Clefmont.  Il  entend  dire  que  ma  sœur  a  fait  sa 
faute  avec  le  inaire,  où  elle  était.  Il  tombe  sur  ceux 
qui  disaient  cela...  il  n'était  guère  fort...  Eux,  ils 
étaient  plusieurs,  ils  le  jetèrent  par  terre,  et  ils  lui 
donnèrent  des  coups  de  talon  de  sabot  dans  le  creux 
de  l'estomac...  On  nous  le  rapporta  comme  mort... 
Le  médecin  le  remit  pourtant  sur  pied  et  nous  dit 
qu'il  était  guéri.  Mais  il  ne  fit  plus  que  traîner...  Je 
voyais  qu'il  s'en  allait,  moi...  à  la  manière  dont  il 
m'embrassait...  Quand  il  fut  mort,  le  pauvre  cher 
^àlot,  il  fallut  que  Cadet  Ballard  y  mît  toutes  ses 
forces  pour  m'enlever  de  dessus  son  corps,  (eiic  se-met 

à   pleurer.) 
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MADEMOISELLE   DE   VARAXDEUIL. 

Pleure,  pleure,  va,  ma  fille. 

GERMINIE,  reprenant  son  rccil,  avec  des  paroles  d'abord  coupées 
par  des  sanglols. 

Ma  sœur  n'avait  pu  garder  sa  place  chez  ce  maire, 
à  cause  des  propos  qu'on  tenait,  et  elle  était  partie 
se  placer  à  Paris...  mon  autre  sœur  l'avait  suivie... 
Je  me  trouvais  toute  seule...  Une  cousine  de  ma  mère 
me  prit  alors  avec  elle  à  Damblin...  mais  j'étais  toute 
déplantée  là...  Je  passais  la  nuit  à  pleurer,  et  quand 
je  pouvais  me  sauver,  je  retournais  toujours  à  notre 
maison...  Rien  que  de  voir,  de  l'entrée  de  la  rue,  la 
vieille  vigne  à  notre  porte,  ça  me  faisait  un  cfTet! 
il  me  poussait  des  jambes...  Les  braves  g-ens  (]ui 
avaient  acheté  la  maison,  me  gardaient  jusqu'à  ce 
qu'on  vînt  me  chercher...  on  était  toujours  sûr  de  me 
retrouver  là...  A  la  fin,  on  écrivit  à  ma  sœur  de 
Paris,  que  si  elle  ne  me  faisait  pas  venir  auprès  d'elle, 
je  pourrais  bien  ne  pas  faire  de  vieux  os...  Le  fait  est 
que  j'étais  comme  de  la  cire...  On  me  recommanda 
au  conducteur  d'une  petite  voiture  qui  allait  tous  les 
mois  de  Langres  à  Paris,  et  voilà  comment  je  suis 
venue  ici...  J'avais  alors  quatorze  ans...  Je  me  rap- 
pelle que  pendant  tout  le  voyage,  je  couchai  tout 
habillée,  parce  que  l'on  me  faisait  coucher  dans  la 
chambre  commune.  En  arrivant,  j'étais  couverte  de 
poux... 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  secouant  son  attendrissement 
et  d'une  voix  un  peu  rude. 

Ah  !  c'est  là  ton  histoire,  ma  pauvre  diablesse... 
Eh  bien,  écoute  la  mienne...  Moi,  moi,  que  tu  vois 
dans  ce  logement  de  deux  sous,  dans  cette  chambrette 
d'ouvrière,  je  suis  née  dans  un  hôtel  de  la  rue  Royale, 
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et  Mesdames  de  France  m'ont  tenue  sur  les  fonts  bap- 
tismaux, (a  Germinic.)  Oui,  un  secoud  Oreiller  sous  moi. 
Bien,  merci...  Par  exemple,  du  côté  du  physique, 
le  Tout-Puissant  ne  m'a  pas  gâtée,  sac  à  panier,  je 
suis  née  laide,  très  laide,  ce  que  je  suis  resiée  toute 
mavie...  et  déjà  avec  ce  grand  nez,  ridicule  dans  une 
figure  alors  grosse  comme  le  poing...  Et  des  parents, 
grand  Dieu,  à  l'image  de  mon  physique... Une  mère... 
tout  le  souvenir  que  j'en  ai,  c'est  la  minute  du  matin 
où  l'on  me  menait  l'embrasser  (eiic  fait  le  geste),  l'em- 
brasser, vois-tu,  sous  le  menton,  de  peur  de  déranger 

son  rouge...  Un  père.  (EUc  montre  le   portrait  du  fond  do  son  lit.) 

Hein,  ces  sourcils  noirs,  ces  traits  qui  ne  plaisantent 
pas...  Ce  n'est  pas  la  figure  d'un  père  tendre,  n'est-ce 
pas?...  Alors  presque  aussitôt,  la  Ilévolution...  Etdès  le 
commencement,  nous  tous  réfugiés  dans  les  communs 
d'un  hôtel  qu'aulrefois  avait  possédé  la  famille...  et 
moi  allant  écouler  par  une  lucarne,  tous  les  soirs, /a 
liste  des  gagnants  à  la  loterie  de  la  Sainte  Guillo- 
tine... moi  pauvre  fillette,  en  train  de  devenir  une 
femme,  et  croyant  à  chaque  coup,  frappé  à  la  porte, 
qu'on  venait  prendre  mon  père  pour  le  mener  place 
de  la  Piévolulion,  où  mon  oncle  avait  déjà  eu  le 
cou  coupé,  (un  silence.)  Puis  bientôt  le  temps  est  venu 
de  conquérir  son  parin  presque  de  force,  à  la  porte  des 
boulanger.?...  dans  le  froid...  parmi  l'écrasement  de 
la  foule...  Oui,  oui,  pour  manger,  il  fallait  faire 
queue,  dès  les  trois  heures  du  malin...  Et  tu  com- 
prends, ma  fille,  mon  père  craignant  d'être  reconnu... 
mou  frère  encore  trop  petit...  c'était  à  moi  que  ça 
revenait  d'aller  à  la  queue...  Ah!  j'étais  comique  à 
voir,  avec  mon  petit  corps  de  chat  maigre,  perdu  dans 
un  grand  gilet  de  tricot  de  mon  père,  un  bonnet  de 
coton  enfoncé  jusqu'aux  yeux,  attendant,  au  milieu 
des  bousculades  et  des  poussées,  le  moment  où  la 
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boulangère  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois  me  mct- 
tail  dans  la  main  un  morceau  de  pain,  que  mes  doigts, 
loul  raidis  d'onglée,  avaient  peine  à  saisir,  (iin  siionoo, 

(liKnicl   niiidi'iiioi.'iollo  de  V.trandciiil  sort  par  un  riro  sonore  d'ironie. ) 

l'arlois.  dans  ces  chiens  de  temps,  des  jours  vraiment 
comiques...  des  jours  comme  celui  où  mon  père,  pour 
s'assurer  tout  à  fait  la  vie  sauve,  s'avisa  de  demander 
à  Ghaumette  un  l'endez-vous,  et  lui  déclarant  que  je 
n'étais  qu'ondoyée,  le  pria  de  me  faire  inscrire  sur 
les  registres  de  la  municipalité,  sous  un  nom  choisi 
par  lui...  Oh  !  les  singulières  matrones  qui  m'oxami- 
ncrenl  la  gorge  dans  un  cabinet  de  la  municipalité,  et 
le  satané  discours  patriotique  que  prononça  Ghau- 
mette, dans  la  grande  salle  des  Déclarations...  au 
bout  de  quoi  me  resta  le  nom  de  Gornélie,  mère  des 
Grac(iues...  un  nom  bien  énorme  pour  ma  gringa- 
lette  de  personne... 

Un  long  silence. 

Et  toutes  les  privations.  .  et  la  vie  d'une  pauvresse, 
quand  un  peu  de  fortune  nous  est  revenue  après  Ther- 
midor...et  pas  une  affection,  une  tendresse,  quelque 
chose  |)arlant  au  cœur...  et  unpci'e  qui  a  voulu  faire, 
un  moment,  de  moi  la  servante  de  sa  bonne... 

GERMINIE. 

Ah,  ma  pauvre  demoiselle! 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  qui  s'est  tue,  après  un  silence. 

Pauvre  demoiselle  dis-tu...  oui,  tu  dis  bien...  Puis 
enfin  est  morte  celle  que  j'ai  aimée  comme  une  fille 
qu'auraient  fabriquée  mes  entrailles...  celle  dont  je 
t'ai  parlé  si  souvent  et  qui  mourut  encore  bien  jeune 
de  la  poitrine...  la  Poule,  comme  je  l'appelais... 
Donne-moi  sa  montre,  que  je  la  tienne  dans  mes  mains. 
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(Germinieva  cli&rclicr  la  montre  sur  la  conimodc  et  la  remet  à  mademoi- 
selle de  Varaiidcuii.)  Ce  qu'oiî  s'altaclie  à  une  malade  avec 
laquelle  on  se  chambre,  de  midi  à  six  heures,  pen- 
dant quatre  ans...  et  tous  les  jours,  en  disant  au  diable 
à  ses  rhumatismes,  à  sa  goutte,  à  tous  ses  maux  de 
vieille  femme...  Oh!  le  déchirement  de  mon  cœur... 
quand  j'eus  baisé  le  cercueil  de  la  morte  pour  l'em- 
brasser une  dernière  fois... 

Un  silence. 

Non,  non  plus,  autour  de  moi.  que  des  visages  loin- 
tains, de  paies  tètes  chéries,  qui  vont  s'effaçant... 

Un  silence. 

Maintenant  tous  ceux  que  j'ai  aimés  sont  sous 
terre...  et  mes  visites,  c'est  celles  que  je  fais  à  Mont- 
martre, n'est-ce  pas,  ma  fille,  tu  le  sais,  toi  qui  m'y 
accompagne  toutes  les  semaines... 

GERMINIB,  parlant  avec  la.  lenteur  d'une  personne  qui  revoit 
une  scène  qu'elle  raconte. 

Oui...  oui...  c'est  le  bon  jour  de  mademoiselle,  ce 
jour-là...  Ah,  il  ne  faut  pas  être  enretard...  Je  ne  sais 
comment  s'arrange  mademoiselle,  mais  elle  est  prête 
dès  patron  minette...  Et  le  pliant,  espèce  de  tête  à 
l'envers,  me  dites-vous,  que  je  suis  déjà  descendue 
à  moitié  de  l'escalier...  Dieu  merci,  nous  sommes  dans 
la  rue...  et  au  bout  d'un  bon  gros  quart  d'heure  chez 
la  marchande  de  couronnes,  qui,  l'hiver,  vous  apporte 
sa  chaufferette  sous  les  pieds...  Un  moment  mademoi- 
selle se  repose  dans  la  boutique...  Et  nous  voilà,  ayant 
passé  la  porte  du  cimetière  et  prenant  à  gauche  du 
cèdre  de  l'entrée...  Là,  mademoiselle  va  faire  sa  visite 
à  chacune  de  ses  tombes...  Ah!  mademoiselle  ne 
s'imagine  pas  le  temps  qu'elle  reste,  assise  sur  son 
pliant,  la  figure  toute  chose,  occupée  à  détacher,  du 
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bout  de  son  ombrelle,  les  petites  mousses  de  la  pierre. 

SCÈNE  II 

MÂDEMOISKLLE  DE  YARANDEUIL,   GERMINIE, 
LE  GARÇONiNET(JM/)«7/ow). 

Un  coup  fra|ipc  à  la  porte,  et  Ih-dcssiiB  entre  un  garçonnet,  à  l'air  cITrontô. 
vêtu  de  la  blouse  noire  do  Saint-Nicolas,  et  tenant  à  la  main  un  pot 
de  fleurs.) 

LE    GARÇONNET. 

Maman  a  eu  connaissance  que  mademoiselle  était 
en  convalescence  et  elle  lui  envoie  des  fleurs. 

MADEMOISELLE   DE   YARANDEUIL. 

Merci,    gamin.  (AGerminie.)  Donne-lui  une  pièce 
blanche  et  embrasse-le  pour  moi. 

GERMINIE,  à  part. 

Ce  moutard,  quand  on  l'embrasse...  déjà  ça  regarde 
la  femme  dans  le  fond  des  yeux. 

SCÈNE  III 
MADEMOISELLE   DE  YARANDEUIL,  GERMINIE. 

GERMINIE,  revenant  à  sa  maîtresse  qu'elle  trouve  absorbée  dans  ses 
pensées,  et  au  bout  d'un  moment  pendant  lequel  elle  arrange  ses  cou- 
vertures. 

Je  laisse  mademoiselle...  Mademoiselle  est  dans  ses 
réflexicns  .. 

MADEMOISELLE  DE  YARANDEUIL,  sans  parler,  lui  tendant  sous  la 
bouclie  une  main  que  GERMINIE  baise  pieusement. 


PREMIER  TARLEAU 


PREMIER  TABLEAU 


Même  décor  que  dans  le  prologue. 


SCENE  PREMIERE 

MADEMOISELLE  DE  VAUANDEUIL,  en  bonnet  blanc  plissé  à  pcliU 
plis,  bordé  d'une  valcnciennes  jouant  une  coilVe  blanche,  et  sur  lequel  est 
posée  une  cornette  en  soie  noire,  piquée,  avec  une  ruche  de  deutello 
noire.  Le  corsage  disparaissant  sous  un  petit  chàle  de  laine  noire  à 
franges,  mis  en  liclui,  et  attaché  devant  par  deux  épingles,  une  jupe 
de  mérinos  noir,  des  bas  de  laine  blancs,  dans  de  gros  chaussons 
fourrés.  Elle  est  assise  dans  la  pose  fléchie  et  cassée  des  vieillards,  ses 
pauvres  mains  raidies  et  enflées  par  la  goutte,  posées  sur  ses  cuisses, 
retournées  et  à  demi  ouvertes. 

Vraiment,  quand  on  est  née  dans  un  des  plus  beaux 
hôtels  de  la  rue  Royale...  qu'on  a  dû  posséder  le 
Grand  et  le  Petit  Charolais...  qu'on  a  dû  avoir  pour 
campagne  le  château  de  Clichy...  qu'il  fallait  deux 
domestiques  pour  porter  le  plat  d'argent,  sur  lequel 
était  servi  le  rôti  de  gibier  chez  votre  grand'mère... 
saperlipopette,  vraiment  il  faut  pas  mal  de  philo- 
sophie  (ici  mademoiselle  de  Varandouil  se  passe  avec  difficulté  une 

main  sur  les  épaules),  oui,  pas  mal  de  philosophie  pour  se 
voir  finir  ici...  dans  ce  diable  de  nid  à  rhumatismes. 
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OÙ  malgré  tous  les  bourrelets  du  monde,  il  vous  passe 
de  ces  gueux  de  courants  d'air,  (Eiie  se  met  à  soufflerie  fou 

lie  1.1  clicmincc,  et  au  bout  do  quelques  instants  ^vnnt  in  tête.)  fiens, 

mais  on  dirait  qu'il  y  a  quelqu'un  de  l'autre  côté... 
on  frappe  en  effet...  Entrez. 


SCENE  II 

MADEMOISELLE   DE   VAUANDEUIL,  LE 
SALNT-CYRIEX. 

(La  porte  s'ouvre,  apparaît   un  Saint-Cyricn.) 
MADEMOISELLE  DE    VAr.ANDEUIL,  le   regardant   en  riant. 

Mais  à  Paris,  il  n'y  a  donc  plus  de  spectacles,  de 
bals,  d'endroits  de  perdition,  pour  qu'un  jeune 
homme,  qu'un  militaire,  vienne  passer  sa  soirée 
avec  une  vieille  bique  comme  moi  ! 

LE    SAINT-CYRIEN. 

Je  VOUS  gêne,  ma  cousine...  Vous  vouliez  peut-être 
vous  coucher  ? 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL. 

Viens  donc,  grand  enfant,  m'embrasser.  (Le  regar- 
dant  longuement,   en  lui   retenant  les  mains,  après  l'avoir  embras.-c.) 

Comme  tu  es  bien  le  fils  de  ta  mère,  ressembles-tu 
assez  à  ma  chère  Poule...  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  me 
vaut  l'honneur  de  ta  visite,  mauvais  sujet?  tu  as 
besoin  d'un  louis  ? 

LE    SAIXT-CYRIEX. 

Non,  ma  cousine...  je  viens  vous  faire  visite  gratis... 
pour  le  plaisir  de  vous  voir...  D'abord,  pas  à  bahuter 
ce  soir...  puis  il  y  a  des  choses  d'autrefois,  alors  que 
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j'étais  enfant...  qui  me  sont  restées  là.  (Touchant  sa  poi- 
trine.) Vous  ne  vous  rapj3elez  pas  dans  le  tem|)s,  où 
mon  père  et  ma  mère  passaient  leur  été  dans  la  Haute- 
Marne,  que  le  dimanche  vous  tombiez  à  la  pension  à 
neuf  heures  du  matin,  en  agrafant  la  dernièi'e  agrafe 
de  votre  robe,  tant  vous  vous  étiez  pressée. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Si, si...,  et  que  tu  me  disais,  pauvre  moutard,  avec 
ton  air  piteux  :  ((  C'est  que  je  suis  en  retenue  !  » 

LE    SALM-CYRIEX. 

Et  que  vous  me  répondiez,  ma  cousine  :  «  Ah  bien 
oui,  en  letenue  !  et  tu  crois  <}ue  je  me  serais  décar- 
cassée comme  ça  pour  rien...  Est-ce  qu'il  se  fiche  de 
moi,  ton  marchand  de  soupe!...  Où  est-il  ce  magot, 
que  je  lui  parle?..  Habille-toi  en  attendant,  et  vite...» 
Et  dix  minutes  après,  j'étais  pris  par  le  bras,  et  mis 
dans  un  fiacre,  et  toute  la  journée  proiuené  dans  le 
Bois  de  Boulogne,  sur  un  àne,  que  vous,  ma  cousine, 
vous  poussiez  avec  une  branche  cassée,  en  criant  : 
«  Hue!...  »  Puis  après  un  bon  dîner  chez  Borne... 
sous  la  porte  cochère  de  la  pension,  une  large  pièce 
de  cent  sous  que  vous  me  mettiez  dans  la  main. 

MADEMOISELLE  DE  VAllANDEUIL,  attendrie. 

Tu  as  gardé,  mon  cher  enfant,  ie  souvenir  de  ces 
bèlises-là? 

LE    SAIM-CYRIEN. 

Et  lorsque,  à  la  maison,  il  y  avait  quelqu'un  de 
malade...  comment  vous  l'appreniez...  on  ne  le 
savait  vraiment  pas...  mais  en  dépit  de  l'heure  et 
du  temps,  on  entendait  un  grand  coup  de  sonnette... 
le  coup  de  sonnette  de  la  cousine,  comme  on  l'ap- 
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pelait...  et  aussitôt  dépêtrée  de  vos  socques  et  votre 
chapeau  au  diable...  c'était  la  main  dans  les  sangsues, 
les  sinapismes,  avec  des  paroles  à  la  militaire  qui 
rempnlaient  et  réconfortaient  les  gens...  Oui,  cou- 
sine, vous  étiez  chez  nous  une  vraie  providence,  aux 
jours  de  chagrin...  et  les  derniers  temps  de  la  vie  de 
ma  mère...  c'est  l'anniversaire  de  sa  mort,  aujour- 
d'hui... vous  voyez  bien  que  je  vous  devais  une 
visite...  les  derniers  tem|)S,  ces  années  pendant  les- 
quelles vous  VOUS  êtes  chambrée  avec  elle,  tous  les 
jours  de  midi  à  six  heures...  (ciian-eantdcton.)  Mais  vous 
êtes  seule,  ce  soir...  où  est  donc  votre  Germinie?... 
Au  salut? 

MADEMOISELLE   DE   VAUANDEUIL. 

Non,  mon  cher  enfant,  tiens,  regarde  ! 

SCÈNE  m 

MADEMOISELLE  DE  VAUANDEUIL  ,   LE  SxVINT- 
CYRIEN,  GEHMLME. 

GERMIXIE,  entrant  décolletée,  en  toiletlc  de  l>.il,  et  allant  à 
mademoiselle  de  Varandeuil,  sans  voir  le  Saiut-Cyricn. 

Voilà,  mademoiselle,  regardez-moi  dans  ma  belle 
robe. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,   s'adrcssant  au  Saiul-Cyrien  que 
Gerraiiiic  salue  et  qui  lui  envoie  un  sourire. 

Oui,  ma  bigotte,  va  au  bal...  Sais-tu,  ma  fille,  ça 
me  parait  tout  farce...  toi  et  le  rigodon...  tu  ne  vas 
donc  plus  voir  tes  curés?...  Qu'est-ce  qu'ils  t'ont  fait, 
hein?...  Et  ton  petit  abbé,  dont  lu  me  parlais  si... 
si  angéliquement...  celui  auquel  tu  allais  te  confesser, 
tous  les  samedis...  le  voici  aussi  dans  les  lanlaire.,. 
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C'est  fini  tous  ces  racontages  dans  l'oreillie  (|ue  lu  lui 
faisais  ? 

GEPiMINIE,  embarrassée  et  d'un  ton  sujipliant. 

Mademoiselle... 

LE    SALNT-CYRIE.N. 

Voyons,  ma  bonne  cousine,  c'est  bien  naturel  que 
ce  qui  fait,  certains  jours,  songeuse  ou  triste,  une 
pauvre  fille  comme  Germinie,  elle  aille  le  conter  à  ce 
confident  des  petits  chagrins,  à  cet  ami  des  misères 
de  la  femme  du  peuple...  au  seul  homme  qui  l'écoute, 
et  lui  adresse  des  mots  de  charité,  d'espérance,  des 
mois  qui  ne  lui  sont  jamais  dits  par  des  hommes  de 
sa  classe...  ni  par  ses  maîtres. 

MADEMOISELLE    DE    VARxVNDEUIL. 

Ta,  ta,  ta...  Maintenant  tu  sais  ce  qui  va  lui  venir, 
l'envie  de  se  marier...  une  chienne  d'envie,  (s'adrcssant 
à  Gorniinie.)  Mais  si  lu  te  maries...  je  te  préviens  que  je 
ne  te  garde  pas...  ouste...  je  n'ai  pas  envie  de  devenir 
la  bonne  de  tes  mioches...  Maintenant  approciie  un 
peu...  Oh  mais,  sac  à  papier,  mademoiselle  Montre- 
tout...  on  est  bien  coquette,  je  trouve,  depuis  quelque 
temps  ! 

GERMINIE. 

Mais  non,  mademoiselle  se  figure... 

MADEMOISELLE  DÉ  VARANDEUIL,  revenant  à  ndcc  de  mariage. 

Avec  cela  que  chez  vous  autres,  les  hommes  sont 
'de  jolis  cadets...  Ils  te  grugeront  ce  que  tu  as,  sans 
compter  les  tapes...  Mais  je  suis  sûre  que  ça  te  trotte 
la  cervelle,  cette  histoire  de  le  marier,  quand  tu  vois 
les  autres...  C'est  cela  quitedonnecettefrimousse-là, 
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je  parie...  Allons,  tourne  un  peu  qu'on  te  voie  tout 

H  ftlit  bien.  (M:idcnioiscllc  de  VaranJeuil  pose  ses  deux  mains  sur 
les  bras  de  son  fauteuil,  et  croisant  ses  jambes  l'une  sur  l'aulro,  en 
remuant  le  bout  du  pied,  se  mot  à  inspecter  Gcrminic  et  sa  toilette, 
puis  au  bout  de  quelques  instants  d'attention  muette:)  Que  diable! 

je  n'ai  donc  jamais  mis  mes  yeux  pour  te  regarder... 
Bon  Dieu  de  bon  Dieu,  oh  mais,  oh  mais...  où  diantre 
as-tu  prisée  museau  de  chatte  amoureuse?...  Ah,  ces 
petits  coquins  de  cheveux  rebelles...  ces  yeux  éveillés, 
où  on  dirait  qu'il  y  a  du  phosphore...  et  ce  nez  tivec 
ces  diables  de  narines  ouvertes...  Non,  tu  n'es  pas 
belle,  ma  fille,  mais  tu  as  dans  la  physionomie  je  ne 
sais  quoi... 

LE  SAINT-CVRIEN,  sur  une  note  rieuse. 

Ah  !  elle  a  du  vice. 

GERMINIE. 

Oh,  monsieur  Paul,  pouvez-vous  dire  ça  ! 

LE    SAINT-CYRIEN. 

Allons...    tu   as   seulement    du  chien.  (Regardant 
montre.)  Mais  voilà  l'iieurc...  Adieu,  ma  cousine,  (ii  l'om- 
brassc.)  Et  toi,  Germiuie,  danse, va,  ma  fille! 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL. 

Adieu,  mon  cher  enfant,  je  te  suis  reconnaissante 
de  ta  visite,  mais  ne  te  crois  pas  obligé  de  la  recom- 
mencer. 

LE     SAINT-CYRIEN. 

Non,  cousine,  pas  adieu,  mais  au  revoir.  (AGerminie.) 
C'est  bon,  ne  me  reconduis  pas,  je  connais  le  chemin. 
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SCÈNE  IV 
MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,    GERMINIE. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  rcflôchissaut. 

C'est  drôle  tout  de  môme  ces  bambins  qu'on  a  tor- 
chés et  qu'on  revoit  ornés  de  mousUtches...  Il  est 
vraiment  gentil  ce  polit,  avec  son  air  crâne  et  sa  voix 
de  sainte  nitouche...  et  puis  je  retrouve  dans  ce 
garçon-là  le  cœur  de  sa  bien-aimée  mère.  (Rcven.mt  à 
elle.)  Eh  bien,  tu  es  toujours  là,  toi?...  lu  n'es  pas 
encore  à  cabrioler?...  Je  suis  hùre,  ma  pauvre  dia- 
blesse, que  tu  n'as  pas  un  cavalier  pour  le  conduire 
à  ce  bal. 

GERMINIE. 

Mais  si,  mademoiselle,  j'en  ai  un. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Qui  ça? 

GERMINIE. 

Le  fils  à  madame  Jnpillon. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEU/L. 

Celui  dont  tum'as  tant  defois  rebattu  les  oreilles... 
ce  fameux  bibi  que  tu  allais  voir  à  Saint-Nicol-is,  tous 
les  jeudis...  lui  portant  des  paquets  de  mangeait  le, 
gros  comme  toi...  Je  crois  même,  le  diable  me 
croque,  que  tu  lui  payais  des  leçons  de  Ibigi'olet  ! 

GERMINIE. 

Dame,  mademoiselle,  sa  mère  a  été,  pendant  près 
de  deux  ans,  à  avoir  un  mal  à  la  jambe  qui  l'enipè- 


22  GEr.MlNlE  LACERTEUX. 

clmit  de  marcher...  le  pauvre  enfant...  c'était  bien 
naturel  de  ma  part. 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL. 

Mais  c'est  un  gamin  ! 

GERMINIE. 

Plus  maintenant...  On  voit  bien  que  mademoiselle 
ne  s'aperroit  pas  des  années  qui  passent...  Aujour- 
d'hui, c'est  tout  à  fait  un  homme...  Voilà  un  grand 
temps  qu'il  est  sorti  de  Saint-iNicolas;  il  a  un  état... 
coupeur  de  gants...  Mais  il  est  là,  qui  m'attend  dans 
la  cuisine...  Mademoiselle  désire-t-elle  le  voir? 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 
Il  est  là...    le  voir.  (Après  «n  moment  de  réflexion.)    Non  , 

un  autre  jour,  je  suis  fatiguée  ce  soir. 

GERMLNIE. 

Mademoiselle  veut-elle  que  je  la  couche  avant  de 
m'en  aller? 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Non,  laisse-moi,  j'ai  encore  besoin  de  ruminer  un 

moment  aUCOin  de  mon  feu.  (Oerminio,  prenant  con^^c  de  sa 
maîtresse,  s'imilinc  prcsnuo  dans  nu  aijononillcment  et  lui  embrasse  les 
mains  à  baisers  presses.) 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Bon,  bon...  assez  de  lichades  comme  ça...  Tu  vous 
userais  la  peau  avec  ta  manière  d'embrasser...  Allons, 
fiche  ton  camp,  et  amuse-toi...  sans  t'éreinter,  si  ça 
se  peut. 
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SCENE  V 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  seule. 

MADEMOISELLE     DE    VARANDELIL,    meltant  les   coudes    sur   ses 
genoux  et  rcijarilanl  le  feu,  la  figure  cnlrc  ses  mains. 

Est-ce  cornichon  d'avoir  des  idées  pareilles!... 
Qu'est-ce  que  j'ai  ce  soir  à  me  fantasîcr  le  cerveau 
d'un  tas  de  choses  saugrenues/?...  Paix,  paix  là,  ma 

vieille  caboche.  (eIIc  donne  deux  ou  trois  coups  de  pincetles  qu 
bousculent  les  bûches,  et  se  renversant  dans  son  fauteuil,  les  bras 
croises,  les  pincettes    dans   une   main.)     Si    Cependant...    C'CSt 

pourtant  arrivé...  ma  vierge  avait  les  foies  blancs, 
ainsi  qu'on  disait  de  mon  temps...  ça  maintenant  a  un 
nom  scientifique,  que  ma  mémoire...  va  le  promener, 
a  oublié...  ah  si,  je  crois  qu'ils  appellent  ça  :  hysté- 
rie... (Elle  retombe  dans  une  rêverie,  pendant  laquelle  elle  se  donne 
sur  la  nuque  de  petits  coups  qui  mettent  son  serre-tête  noir  tout  de 

travers.)  Tout  de  même,  qu'il  en  soit  comme  Dieu  a 
voulu...  la  pauvre  fille  a  un  gros  fond  de  tendresse  à 
placer. 


DEUXIÈME  TABLEAU 


deiti£me  TàBLLÛ' 


Lfi  prtmifrt  champi  de  ia  bamliem*,  eu  iehors  its  ftir- 
ttfirationf.  Data  le  loimtaim,  à  éroiU,  la  $Hhom(tte 
delà  eathéértÊiU 4e  Saiut-Demis:  à  fameke,  «■  nUàl 
é«  feu  se  amckoMt  éa»f  um  ciel,  oà  des  rerfs-raimmts 
font  des  tacbe$  noires.  D^ms  le  fond  d'mm  pli  de 
terrain^  se  lèvent  de4  toits  de  zinc  de  cabarets  et  des 
hattts  de  mtàts  aux  flammes  tricolores.  A  la  flm  dm 
tableam,  dans  le  jour  tombant,  des  lumière*  s'mllm- 
ment,  et  des  bruits  de  crécelle,  et  des  musiques  d'or- 
§ues,  et  des  chants  dicrofne  se  font  entendre  à  fs 
cantonade. 


SCENE  PREMIERE 
GERMDflE.  JTPILLON. 

JUPILLOX. 

Eh  bieD.  00  y  est  à  celle  entrée  des  champs... 
car  c'est  ton  refrain,  tons  les  soirs,  depuis  le  prin- 
temps :  c  Si  nous  allions  à  Teetrèe  des  champs  !  > 

âERinXIE.  ■Tiilil  «ne  «nr  et  Bsl 

Ça  ne  t'amuse  pas.  toi  ? 
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JL'I'ILLON,  l';iir  gouailleur. 

Ça  m'amuse,  ça  m'amuse... 

GEUMINIE. 

Tiens,  que  c'est  drôle  que  lu  n'aies  pas  envie  de 
sortir,  le  soir,  d'entre  ces  vilains  murs...  Moi,  ça  me 
fait  un  effet,  quand  j'aperçois  ce  grand  morceau  do 
ciel  tout  vide,  au  haut  de  la  montée  de  Clignan- 
court...  c'est  comme  si  on  m'ouvrait  la  porte  de  la 
campagne...  de  la  campagne  de  chez  nous...  de  là- 
bas...  qui  s'en  va  an  loin  comme  tout...  Et  les  pre- 
miers arbres,  les  premières  feuilles  au  Château- 
Rouge...  ça  ne  te  dit  rien  avoir  à  celte  heure  où  nous 
y  arrivons...  où  il  n'y  a  plus  de  soleil  qu'au  haut 

des  rhominéCS?  (Gonninio  lui  prenant  le  bras,  et  s'appuyant  dessus 
clans  la  petite  promenade  qu'ils  font  sur  le  devant  du  Ihéàtre.)  Ah  Si, 

c'est  amusant  et  ça  me  fait  heureuse  de  marcher, 
comme  nous  marchons  là,  tout  doucement,  à  petits 
pas,  sur  ce  trottoir  où  les  enfants  ont  laissé  la  marque 
de  leurs  jeux  de  marelle...  tout  le  long  de  ces  petits 
jardins  d'où  pendent  des  branches  en  fleur...  avec 
tout  ce  monde  heureux  d'hommes  en  manches  de 
chemise  aux  fenêtres...  et  de  mères,  plein  les  bras 
de  marmaille. 

JUPILLON. 

Oh!  que  t'as  des  phrases  de  mirliton  aujourd'hui, 
ma  chérie. 

GERMINIE. 

Je  suis  bête,  hein?...  oui,  c'est  la  vérité...  et  tu  vas 
rire  de  moi,  je  suis  sûre,  quand  je  t'aurai  dit  ça... 
Figure-toi  que  j'ai  planté  de  l'herbe,  du  gazon,  dans 
une  vieille  boite  à  cigares,  sur  le  chéneau,  en  face  ma 
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fenêtre...  une  idée,  c'est  drôle,  qui  ne  m'était  jus- 
qu'ici jamais  venue...    Mais,  que  veux-tu,  j'aime 

rilCrbe,  les  champs.  (eIIc  quitte  le  bras  de  Jiifiillon,  et  s'amuse 
à  passer  ses  jambes  un  peu  retroussées  dans  le  champ  de  blé  qui  borde 

la  route.)  G'cst  bou  de  Sentir  les  chatouilles  du  blé 
contre  ses  bas  !... 

JUPILLON. 

Dis  donc,  ma  bonne  Gerrainie...  ton  herbe,  il  y 
pousse  des  coquilles  d'huitres...  et  les  champs, 
regarde  !...  il  y  a  là-bas  dans  un  sillon  une  mar- 
chande de  coco,  et  dans  une  autre  une  voiture  à  bras 
de  pastilles  de  menthe  et  de  pain  d'épice...  Oh  là,  là, 
en  v'ià  de  la  chouette  de  nature  ! 

GERMINIE,  revenant  à  lui. 

Méchant...  moi,  c'est  pas  comme  toi...  je  vois  tout 
beau,  tout  joli  à  c'te  heure...  ah,  au  fait,  j'ai  des 
cigares  pour  toi...  des  trois  sous...  liens,  (eiio les  lui  donne 

et  Juiilllon  les  examine,  les   retourne  de  tous   les  côtés,  et  finit  par  les 

mettre  dans  sa  poche.)  Oui,  je  uc  sais  pas  à  quoi  ça  ticut... 
mais  je  suis  toute  changée  de  ce  que  j'étais...  c'est 
curieux...  j'ai  maintenant  de  la  joie  à  vivre  que  ca  me 
fait  dans  la  poitrine,  tiens  comme  (iicgardant  en  lair  de 
côié)  cet  oiseau  qui  bat  des  ailes...  dis-moi  pourquoi 
(;a...  Autrefois  je  ne  pouvais  pas  me  tirer  de  mon  lit, 
et  je  me  levais  tout  engourdie,  avec  le  cœur  à  rien... 
maintenant,  un  saut  à  terre,  et  mes  doigts  qui  vont, 
([ui  vont,  et  je  suis  habillée  en  un  temps...  Et  toute  la 
journée,  le  même  endiablement  dans  le  corps,  et 
comme  une  frénésie  de  bouger...  et  toujours  à  aller, 
à  marcher,  à  courir...  Oh!  vraiment  (ei  e  s'appuie  sur  le 

bras  do  Jupillon  et  le  regarde  amoureusement),  vraiment  je  trOUVG 

qu'il  y  a  du  plaisir  à  vivre...  Dis-moi  pourquoi  ça... 
Oui,  maintenant, je  montCjje  descends  pour  un  rien... 

3. 


30  GEr.MINIE  LACERTEUX. 

sur  un  mot  de  niailcmoisello,  je  dégringole  les  cinq 
étages...  Quand  je  suis  assise,  mes  pieds,  je  crois, 
ma  parole,  dansent  sur  le  parquet...  Et  je  frolle, 
et  je  nettoie,  et  je  range,  et  je  bats,  et  je  secoue. 
et  je  fais  tant  de  remue-ménage  que  mademoiselle 
me  dit  à  tout  moment  :  «  Mon  Dieu,  es-tu  bouscu- 
lante, ma  pauvre  Germinie,  l'es-tu  assez  !  » 


SCÈNE  II 
GERMINIE,  JUPILLON,  p.ùs  ADÈLE. 

JUPILLON,  nicdant  la  main   au-dcssiis  do  ses  yeux  et   regardant  dans 
la  coiilisso. 

On  dirait  que  c'est  la  grande  Adèle,  là-bas...  Mais 
oui,  mais  oui. 

GERMINIE. 

Qu'en  as-lu  besoin  de  celle  vilaine  femme,  qu'on 
voit,  tous  les  dimanches,  altablée  sur  les  boulevards 
extérieurs  avec  des  militaires...  et  qui  a  tous  les  lun- 
dis des  bleus  sur  la  figure...  Laisse-la  donc,  nous 
sommes  si  bien,  tout  seuls...  comme  nous  sommes. 

JIPILLOX. 

C'est  positivement  elle,  (ciiant.)  Ohé,  la  i^randc 
Adèle,  ohé,  la  Luxembourgeoise,  par  ici,  par  ici.  (a 
Germinie.)  Elle  va  uous  amuscr...  v.lle  est  rigolo... 
et  toujours  prête  à  payer  des  gâteaux  et  des  petits 
verres...  La  voici. 

ADÈLE. 

Vous  v'ià,  les  amoureux  de  carton...  Oh!  je  suis 
d'une  colère...  Cet  animal  de  Labourieu...  Oui,  j'ai 
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lâché  pour  le  moment  les  militaires...  C'est  celui  que 
je  t'ai  dit  qui  était  dans  la  boucherie...  Eh  bien,  la 
drogue,  il  me  fausse  parole  ce  soir...  tout  de  même 
bien  gentil  le  particulier...  seulement,  faut  pas  le 
contrarier...  Quand  il  vient  de  boire  un  verre  de  sang, 
après  avoir  tué  ses  bêtes,  il  est  comme  démoniaque, 
et  si  vous  l'obstinez...  Ah!  dame,  il  cogne,  mais 
qu'est-ce  que  vous  voulez?...  C'est  d'être  fort  qu'il  est 
comme  ça...  Toi,  ta  vieille,  t'a  donné- ca?wpo...  C'est 
moi  qui  ne  pourrais  pas  vivre  avec  une  figure  d'anté- 
christ  comme  ça...  Et  vous  en  êtes  toujours  aux  préli- 
minaires, grands  Saints  Innocents...  Vrai  de  vrai, 
l'êtes-vous,  mon  Dieu,  nigaudims...  Mais,  made- 
moiselle, comme  dit  la  chanson,  tient  à  sa  fleur... 
d'oranger...  Comment,  lichlre,  on  est  avec  un  amour 
d'homme  comme  ça,  et  on  ne  le  bécote  pas  tout  le 
temps,  (eiio  rcmbrasse.)  Ce  qu'il  doit  être  gentil  sous  le 
linge!...  Moi, je  m'en  ferais  mourir  d'un  joli  garçon 
comme  ça...  Mais  vois  donc,  ma  fille,  sa  peau  du  cou, 
on  dirait  du  satin  à  dix-huit  francs  l'aune,  (eiic  rcm- 
brasse sur  le  cou.) 

GERMINIE,  voulant  les  séparer  et  se  jetant  entre  eux,  est  effleurée 
par  le  baiser  que  rend  Jupillon  à  la  grande  Adèle. 

Tu  n'as  pas  honte! 

JUPILLON,  à  Germinie. 

Ah!  le  nez  que  tu  fais...  Si  tu  le  voyais. 

ADÈLE. 

Honte  de  quoi?...  Connais  pas  ça,  moi...  et  quand  il 
voudra,  j'en  ferai  un  homme...  avec  tous  les  sacre- 
ments. (Elle  tousse.)  Allons,  grosse  jalouse;  on  ne  te  le- 
prend  pas,  ton  jeunet...  tu  peux  continuer  à  filer  le 
parfait  amour  avec...  Mais,  vois-tu,  ce  n'est  pas  pour 
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nous  que  le  four  chauffe...  faut  que  je  le  fasse  un  peu 
rire...  Figure-toi  que  cette  rosse  de  madame,  en  re- 
venant des  courses,  a  remarqué  monsieur  sur  le  pas 
de  la  boutique...  Elle  est  entrée  deux  ou  trois  fois, 
sous  le  prétexte  d'acheter  quelque  chose...  Au  fait, 
est-ce  que  tu  ne  dois  pas  lui  porter  de  la  parfumerie 
il  madame,  demain  ou  après-demain?...  Ah!  il  ne  t'a 
pas  dit  ça,  il  a  fait  son  discret...  Ah!  mais,  c'est 
qu'elle  a  un  corps,  madame,  et  avec  tout  son  tra  la  la 
de  robes  et  de  la  dentelle  i)artout...  n'est-ce  pas, 
jeune  homme,  que  ça  monte  le  coco,  une  femme  en 
velours?...  Et  c'est  qu'elle  va  dans  le  grandaussi,  ma- 
dame... elle  s'est  payé  une  fois  un  roi...  Oui,  c'est 
glorieux  d'avoir  dans  sa  vie  une  femme  comme  ça... 
Là-dessus  je  vais  voir  un  peu  chez  nous,  puisque  La- 
bourieu  ne  se  montre  pas  à  l'horizon...  Au  revoir,  vous 
autres...  Et  toi,  ma  petite  Germinie,  prends  garde,  les 
yeux  vont  te  rentrer  dans  la  tète  à  force  de  rêver... 
Mais  je  me  sauve,  faut  que  je  lAche  d'attraper  une 
boîte  à  canaille...  eh  oui,  l'omnibus. 


SCÈNE  III 
GERMLME,  JUPILLON. 

GKUMINIE. 

Je  la  déleste,  cette  Adèle. 

J un LLON,  iini  est  on  train  d'allumer  un  cigare. 

Ah! 

GERMINIE. 

Oui,  je  la  déteste,  cette  grande  bringue,  avec  son 
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air  de  cavale,  ses  sourcils  de  porteur  d'eau,  ses  yeux 

(le  bete  en  lolie.  (Se  laissant  tomber  à  terre,  et  tout  à  coup  écla- 
tant en  pleurs.) 

JUPILLON. 

Bon ,  des  larmes  grosses  comme  des  noisettes 
maintenant.  Pourquoi  ça? 

GERMIME. 

Mon  Dieu,  que  c'est  donc  une  malcchance  d'être 
niio  comme  je  suis  née...  se  sentir  malheureuse  plus 
que  les  pierres,  quand  ce  qu'on  aime  n'aime  pas  que 
vous,  uiii([uemcnt  que  vous...  C'est  vrai,  il  me  faut 
tout  le  cœur  des  gens...  Je  ne  veux  pas  qu'on  en 

donne    ça.  (eIIc  montre  le  bout  de  son  ongle.)  Oui,  ça  auX  aU- 

tres...  Croirais-tu,  toi,  qu'il  y  a  de  vieilles  amies  de 
mademoiselle  que  j'abomine,  parce  qu'elle  les  aime 
trop...  plus  que  moi?...  Oh!  que  de  nuits  j'ai  passées 
à  cause  de  ça,  à  me  dévorer,  à  pleurer  dans  mon  tra- 
versin... C'est  que  je  suis  jalouse,  jalouse,  jalouse... 
Et  puis  quand  c'est  autre  chose...  que  de  l'affection 

ordinaire.     (Cliangcant  de  ton   et  avec  violence.)    Tu    l'aimeS, 

dis? 

JUPILLON. 

Qui  ça,  la  grande  Adèle? 

GERMINIE. 

Non,  sa  maîtresse! 

JUPILLON. 

Ah!  tout  ça,  c'est  à  propos  de  cette  histoire  que  t'a 
racontée  la  Luxembourgeoise... 
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GERMLME. 

Eh  bien,  est-elle  vraie...  celte  histoire? 

JUPILLON. 

Elle  est  vraie  et  elle  n'est  pas  vraie...  Pour  s'amu- 
ser, elle  m'a  bien  fait  un  peu  l'œil,  la  dame...  mais  je 
ne  sais  pas  si  elle  voudra  pousser  la  chose  jusqu'au 
bout. 

GERMINIE. 

Et  si  elle  voulait! 

JUPILLON,  se  rapprocliant  d'elle. 

Ah!  on  ne  sait  pas...  la  chair  est  faible...  et  sais-tu 
que  ce  serait  tentant,  d'autant  plus  qu'avec  toi,  c'est 
des  embrassades  et  voilà  tout...  et  je  ne  sais  vraiment 
si  tu  m'aimes  tant  que  ça...  vii  que  quand  on  aime 
bien... 

GERMIME. 

Si  je  l'aime!...  Tu  ne  le  vois  pas,  tu  ne  le  sens  pas, 
tout  ne  te  le  dit  pas,  depuis...  Mais  depuis  qu'à  Saint- 
INicolas,  oui  déjà,  je  tàtais  si  tu  avais  Ion  tricot  sous 
ta  blouse...  depuis  que  je  t'essuyais  le  visage,  lorsque 
je  te  trouvais  en  sueur  d'avoir  couru...Oh!  je  ne  l'aime 
pas  !  (Se  levant.)  Mais  voilà  les  hommes,  <.:à  ne  peut  pas 
aimer  comme  nous...  faire  l'amour  rien  qu'avec  des 
caresses  et  des  baisers.  Il  leur  faut...  Voyons,  jure- 
moi  que  tu  n'iras  pas  chez  elle  !  jure-le  !  (un  silence,  au 

bout  duquel    elle  reprend   d'une   vok  lente    et    triste.)    Eli    blOll , 

maintenant  si  c'est  ton  plaisir...  prends-moi...  fais  de 
moi  ce  que  tu  voudras...  Demain,  ce  soir...  dis 
l'heure...  je  suis  à  toi. 
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JUPILLON. 

Celte  nuit  dans  la  chambre. 

GERMINIE. 

Celle  nuit  dans  ma  chambre...  Tiens,  il  commence 
à  ne  plus  faire  jour  et  on  ne  voit  presque  plus  le 
chemin...  Donne-moi  le  bras,  je  me  sens  toute...  je 
ne  sais  comment. 


TROISIÈME  TABLEAU 


TROISIÈME  TABLEAU 


Un  coin  du  bal  de  la  Boule  Noire.  Aux  murs  blancs, 
de  grossières  copies  des  Saisons  de  Prudhon,  éclairées 
par  des  bras  à  trois  jets  de  gaz,  reflétés  dans  des 
glaces,  et  aux  portes  et  aux  fenêtres,  des  lambre- 
quins de  velours  grenat,  bordés  d'un  galon  d'or.  La 
vue  est  prise  en  dehors  de  l'orchestre  et  du  rond  de 
la  danse  ;  au  milieu,  des  tables  peintes  en  vert  et  des 
bancs  de  bois  faisant  le  café  du  bal. 

Deux  femmes  sont  assises  à  une  table,  devant  un 
saladier  de  vin  sucré,  l'une  en  chemise  de  flanelle 
rouge,  l'autre  encapuchonnée  dans  une  capeline  de 
tricot  blanc  lisérée  de  bleu. 

Un  petit  voyou  à  la  tignasse  frisée,  aux  yeux  impu- 
dents, au  cou  garni  de  la  loque  d'un  foulard  des 
Indes  à  ramages,  la  figure  traversée  d'une  éraflure, 
offre  aux  deux  femmes,  dans  une  corbeille,  des  mor- 
ceaux de  gâteau  de  Savoie  et  des  pommes  rouges. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GLAÉ,  MÉLIE,  LE  PETIT  VOYOU,  puis 
LA  GAMINE. 

GLAÉ,  au  petit  voyou. 

Qu'est-ce  qui  t'a  griffé  comme  ça  la  physionomie  ? 
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LE    PETIT   VOYOU. 

C'est  (le  la  rousse...  un  sergent  de  ville  qui  m'a 
voulu  arrêter...  mais  trop  bête...  je  lui  ai  tiré  mes 
croquenols.  (ii  montre  SCS  souliers.)  Elle,  ma  sœur,  n'a  pas 
eu  c't'  chance...  elle  est  d'hier  à  la  Tour  pointue... 

eh    bien    oui,  à    la    préfecture,    (n  regarde  dans  la  coulisse.) 

Tiens,  là-bas...  voilà  Arthur,  mon  associé. 

MÉLIE. 

Et  pourquoi  qu'on  a  arrêté  ta  sœur? 

LE    PETIT   VOYOU. 

Elle  vendait  des  fleurs...  Eux  aulres,  ils  nous 
'empochent...  et  ils  laissent  les  Italiens...  la  rousse  ne 
i'eur  dit  rien.  (npgnrd;mi  i.^s  deux  femmes.)  Oh!  les  femmes, 
je  les  aime-t-y,  moi  !  Quand  je  serai  ijrand,  il  m'en 
faudra  cinq  à  chaque  bras...  que  je  me  fourre  dedans. 

(Apparaît  Gcrmlnic  qui  fait  le  tour  de  la  salle,  regardant  de  tous  côtes 
aVcc  l'attention  d'une  personne  qui  cherclie  quelqu'un.)    Que  Ça   me 

gratte  donc  fort...  Oui,  j'ai  été  deux  lois  aux  Enfants 
Trouvés  et  à  l'Enfant  Jésus...  J'avais  du  mal  dans  la 
tète...  Ils  ne  m'ont  rien  fait...  alors  moi  je  m'ai 
sauvé...  et  j'y  ai  mis  du  saindoux  que  ça  les  a  fait 

friser,  mes  cheveux!  (une  petite  gamine  de  sept  ou  liuil  ans, 
aux  yeux  ardents  d'une  femme,  vient  à  lui,  ayant  dans  la  main  quatre  ou 
cinq  bouquets  de  violettes   d'un  sou.)     Ça    c'est     UUe    de    mCS 

ouvrières,  (s'adrcssant à la petite.)  Combien? 

LA   GAMINE. 

Trois. 

LE   PETIT  VOYOU. 

Eh  bien,  faut  encore  tes  six  sous...  Crois-tu  que,  tous 
les  soirs,  je  vas  te  payer,  comme  hier,  l'omnibus  pour 
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In.  place  .Maub  .'  (La  petite  grogne,  et  ils  »e  donnent  on  dessous  deux 

ou  irois  coups  de  pied.)  Ail  !  il  y  en  R  uiie  aujourd'hui  qui 
passe  au  Palais...  c'est  la  dix-huilième  fois,  et  elle  n'a 
pas  ses  douze  ans...  elle  avait  été  voir  une  tireuse  de 
cartes  qui  lui  avait  dit  qu'elle  irait  dans  trois  cabinets, 
mais  qu'elle  n'irait  pas  devantla  justice...  Des  blagues, 
quoi  !...  T'en  viens-tu,  ma  gosse?...  ça  manque  de 
capitalistes  ici...  Nous  allons  à  la  Grande  Hôtel  ! 


SCÈNE  II 
MÉLIE,  GLAÉ,  GERMINIE. 

GERMINIE,  en  train  de  faire  un  second  tour,  repasse  sur  le  devant 
du  tlicâlre,  fouillant  de  l'œil  la  salle. 

Non,  il  n'y  est  pas...  non,  il  n'y  est  pas  encore... 

Attendons.  (eUb  se  dirlg-c  vers  la  banquette  rouge  qui  entoure  le 
bal,  puis,  au  moment  de  prendre  place  entre  plusieurs  femmes,  qui  se 
refusent  a  se  serrer  un  peu,  elle  va  s'asseoir  à  une  table,  avoisinant  la 
jable  où  sont  Mclio  et  Glac,  et  où,  sur  sa  commande  à  l'oreille,  un  gar- 
çon lui  apporte  un  verre  d'eau  sucrée. ^ 

GLXK,  au  bout  de  quelques  instants  pendant  lesquels  les  deux  amies  ont 
étudié  ironiquement  la  toilette  de  Gcrminie,  commence  à  l'entreprendre 
d'une  manière  détournée. 

Plus  que  ça  de  dents  à  un  jupon...  Merci,  madame 
ne  se  refuse  rien. 

MÉLIE. 

Et  un  chapeau  qu'on  dirait  foncièrement  d'une 
princesse  de  Gotha...  Pourquoi,  toi,  Glaé,  que  tu  n'en 
mets  pas  de  chapeau...  ça  te  requinquerait  le  por- 
trait! 

GLAÉ. 

Des  chapeaux...  faut  être  du  grand  monde...  moi, 

4. 
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pour  une  fois  que  j'en  ai  mis  un...  j'ai  manqué  d'être 
écrasée  quatre  fois...  Ça  m'avait  rendue  sourde... 
J'entendais  plus  les  omnibus! 

MÉLIE. 

La  broche,  tu  l'as  vue  aussi  ? 

GLAÉ. 

Oui,  que  je  l'ai  vue  ! 

MÉLIE. 

Vois-tu,  c'est  peut-être  la  femme  à  feu  Dagobert, 
qui  avait  pour  ministre  un  bijoutier,  (interpellant  deux 

femmes  qui  passent,  en  se  tenant  la  taille  comme  si  elles  s'apprêtaient  à 
valser,  et  désignant  Germinie.)  Eh,  leS  deUX  grandes,  VeneZ 
voir  une  bête  vertueuse...  (eIIc  leur  dit  à  roreUle  quelques 
mots,  et  les  deux  femmes  s'éloignent,  en  regardant  par-dessus  leurs 
épaules  d'un  air  moqueur  Germinie,  qui  donne  quelques  signes  d'impa- 
tience.) As-tu  vu,  Glaé,  l'as-tu  vu?...  Voilà  la  mijaurée 
qui  commence  à  faire  sa  tête...  Ah!  pas  belle  comme 
ça...  Faut  lui  dire  qu'elle  en  change...,  parce  que,  si 
par  hasard  elle  venait  ici  pour  s'épouser  avec  quel- 

qU  un.  (Germinie  donne  de  nouveaux  signes  d'impatience,  en  mar- 
mottant quelques  paroles  colères,  au  bout  desquelles  Mclie,  s'adres- 
sant  directement  à  Germinie  :)    Ah    bah,    madame    Se    fàche! 

(Germinie  se  lève.)  Quoi,  madame  aurait  des  frémis  dans 
les  jambes...  qu'elle  ne  peut   pas   rester  un   petit 

moment  assise  au  milieu  d'amies.  (Et  pendant  que  Ger- 
minie s'éloigne  sans  lui  répondre,  elle  lui  cric  :)    Oll    a    tOUtCS    leS 

honnêtes  avec  madame...  et  ça  ne  vous  répond  même 
pas.,. En  v'ià  une  malhonnête  comme  un  pain  d'orge! 


GERMINIE  LACERTEUX.  43 

SCÈNE  III 
GLAÉ,  MÉLIE. 

GLAÉ,  regardant  dans  le  bal  danser  un  quadrille. 

Est-il  amusant,  le  petit,  avec  ses  jambes  de  gar- 


gotier! 


MELIE. 


Oui,  pas  mal  rossard...  et  puis  la  Fanuche  a  du 
ressort  aujourd'hui...,  mais  attends  un  peu,  Glaé... 
tu  vas  me  voir  tout  à  l'heure  avec  Jupillon...  Mais 
qu'est-ce  qu'il  foutimasse  donc,  ce  soir? 


GLAE. 

Tout  comme  mon  petit  homme...  pourrait  bien  se 
faire  qu'ils  nous  fassent  des  queues,  hein,  Mélie? 

MÉLIE. 

Eh  bien,  si  le  mien  m'en  fait...  je  suis  en  avance 
avec  lui...  les  hommes,  tu  sais...  je  ne  m'embaboiiine 
pas  tant  que  ça  d'eux...  Fait  rien...  ça  me  plairait  de 
l'avoir  à  c't'heure...  C'est  pas  que  je  sois  dans  la 
rigole  du  sentiment...  mais  j'ai  comme  la  danse  de 
Saint-Guy  dans  le  gras  des  mollets  ! 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  UN  SERGENT  DE  VILLE, 
UN  INDIVIDU. 

UN  INDIVIDU,  qu'un  garde  de  Paris  a  empoigné,  et  qu'il  emmène  mal- 
gré une  re'sistance  désespérée. 

Me  lâcheras-tu,  espèce  deroussin...  Tu  vas  voiri 
toiit  à  l'heure  que  je  vas  mordre. 
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LE   GARDE    DE    PARIS. 

Ne  t'en  avise  pas...  les  dents  ne  seraient  pas  à  la 
noce... 

L'INDIVIDU,  tout  à  coup  so   renversant  en  arrière,  puis  s'accrochant 
au  pied   d'une   table  et  pondant  qu'il  s'y  tient  atlaelié,  criant  : 

Mais  puisque  j'ai  rien  fait...  que  c'est  pas  moi,  nom 
de  Dieu,  qu'est  le  coupable  ! 

LE    GARDE    DE   PARIS. 
Tu  t'expliqueras  au  poste,  (ll  Ic  détache  violemment.) 

L'INDIVIDU,  conlinuani  à  se  jeter  dans  le  vide,  et  cliercliant  encore  à 
saccroclier  aux  tables,   aux   bancs,    cl  vociférant   : 

Colibri  du  quai   des  Morfondus...  agent  du  cho- 
léra... erand  assassin  ! 


SCÈNE  V 
GLAÉ,  MÉLIE. 

GLAÉ. 

Bien  sûr,  c'en  est  un  qui  aura  acheté  quelque  chose 
à  son  voisin...  à  la  foire  d'Empoigne. 

MÉLIE. 

Qu'est-ce  qui  de  nous  d'eux  s'allonge  d'un  second? 

(Elle  désigne  le  saladier)  C'CSt-y   ITloi,   c'cSt-V  toi...   ç'a   été 

déjà  moi. 

GLAÉ. 
Garçon,  garçon!  (EUe  fait  sl^nc  au  garçon  d'apporter  un  autre 
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saladier.)  Ail!  CG  ii'est  pas  gentil,  ça,  Mélie,  de  m'accuser 
de  n'être  pas  généreuse. 

MÉLIE. 

Généreuse,  généreuse  tout  juste...  T'es  la  femme 
qui,  quand  elle  a  une  pomme,  en  mange  la  moitié,  et 
met  l'autre  dans  sa  poche...  Mais  le  voilà  cnCin  ce 
Jupillon. 


SCENE  VI 
GLAÉ,  MÉLIE,  JUPILLON. 

MÉLIE. 

D'où  que  tu  arrives  si  tard  ? 

JUPILLON,  se  laissant  tomber  sur  le   banc  et   après  l'expiration 
d'  une  boufToc   de  tabac. 

J'arrive  de  rien. 

MÉLIE. 

Nous  allons  danser,  hein,  chéri...  tout  à  l'heure... 
tu  vas  nous  le  fignoler  ton  solo  de  pastourelle  de 
l'autre  jour... 

JUPILLON. 

Mon  solo...  c'est  pour  les  fêtes  carillonnées...  non 
je  ne  danse  pas...  ce  soir,  je  me  sens  les  jambes  toutes 
mollasses. 

MÉLIE. 

Cochon  !...  tu  as  fait  une  vie  de  Sardanapale. 
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JUPILLON. 

Une  toute  petite  noce  à  la  papa. 

MÉLIE. 

Tu  sais...  je  t'ai  vu  liier,  en  passant  en  omnibus, 
devant  ton  magasin...  EnV'là  un  m élien^our  soulever 
des  femmes  que  d'être  coupeur  de  gants...  Tu  ne 
t'imagines  pas,  Glaé,  toutes  les  mines  de  monsieur, 
quand  il  est  derrière  sa  vitre  dans  sa  cliemise  blanche, 
sa  cravate  à  la  Colin,  son  pantalon  qui  lui  colle  sur 
les  reins,  sa  raie  au  milieu  de  la  tête,  ses  petites 
moustaches  astiquées,  son  col  rabattu  jusqu'au  milieu 
du  cou... 

Ah  !  en  faîs-tu  derrière  ta  vitre  des  ronds  de  bras  et 
des  effets  de  torse,  espèce  de  poseur  !  (Désignant  Gcrminie.) 
Mais  qu'est-ce  qu'elle  a  donc  encore  celle-là  à  nous 
défrimousser  comme  cela  ? 


SCENE  VII 
GLAÉ,  MÉLIE,  JUPILLON,  GEUMINIE. 

(Germinic,  qui  est  rentrée  dans  la  salle  de  bal,  et  qui  a  reconnu 
Jupillon,  altalilé  entre  les  deux  femmes,  va  à  lui,  se  tenant  devant 
la  table,  immobile,  droite,  muette.) 

JUPILLON,  un  peu  décontenancé. 

Tiens,  c'est  toi...  En  voilà  une  surprise!  (Remplissant  son 

verre  de  vin  du  saladier  et  le  mettant  devant  Germinic.)   VoyOUS,  lie 

fais  donc  pas  la  femme  qui  a  un  mauvais  caractère. 

(S'aperccvant  qu'elle   refuse  de   s'attaljlcr  avec   les  deux  femmes.)    V  a 

donc,  assois-loi...  c'est  des  dames  à  mes  amis. 
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MÉLIE,    s'adrcssant  à  Glaé  avec  sa  voix  do  mauvaise  gale. 

Glaé,  lu  ne  vois  donc  pas...  C'est  la  mère  à  mon- 
sieur... Fais-y  donc  place  à  cette  dame...  puisqu'elle 

veut  bien  boire  avec  nous.   (Gcrminic  lui  jetant  un  rcgaid  noir.i 

Eh  bien  quoi!  ça  vous  vexe,  madame?...  Excusez!  f  1- 
lait  prévenir...  Quel  âge  donc  que  vous  croyez  avoir... 
Sapristi,  n'est-ce  pas,  Glaé,  qu'elle  les  choisit  joli- 
ment jeunes...  pour  un  peu.  il  faudrait,  quand  on  les 
mouche,  qu'il  leur  sorte  du  lait. 

JUPILLOX. 

Bête,  tu  ne  vois  pas,  c'est  pour  rire...  rigoler  un 
moment...  ces  dames  sont  à  la  gaieté  ! 

GERMIME. 

J'ai  à  te  parler...  à  toi...  pas  ici...  dehors. 

MÉLIE. 

Ah  !  des  explications...  bien  de  l'agrément...  Viens- 
tu,  ulaé?  (Elle  s'en  va  en  ayant  à  la  bouche  le  bout  de  cigare  do  Jupillon 
qu'elle  rallume.) 

JUPILLON,  à  Gorminie. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  enfin  ? 

GERMINIE,  le  regardant  dans  les  yeux. 

Viens. 

iGenninic    sort    au   milieu  des   risées    de    la    salle,  suivie    de  Ji'riJlon 
moitié  subjugué  par  l'accoat  de  Germinie,  moitié  railleur  ) 
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Une  chambre  avec  une  alcôve  dont  les  rideaux  sont 
fermés.  La  chambre  est  éclairée  par  deux  fenêtres: 
devant  une  de  ces  fenêtres  est  posé  %m  établi,  chargé 
de  peaux  et  de  gants  coupés  et  d'outils  servant  dans 
leur  métier  aux  coupeurs  de  gants;  au  travers  de 
la  vitre  de  la  seconde  fenêtre  se  voit  : 

Magasin  de  ganterie. 

JUPILLON. 


SCENE  PREMIERE 
MADAME  JUPILLON  mère,  JUPILLON  fils. 

JUPILLON. 

Tiens,  regarde,  maman,  voici  l'établi,  et  tout  enfin... 
\epot  à  retailles,  et  le  couteau  à  piquer  pour  déhor- 
ler  les  peaux...  enfin  c'est  au  grand  complet... 

MADAME   JUPILLON,  s'enfonçant  dans  un  fauteuil. 

Ah,  pour  un  fauteuil,  c'est  un  vrai  fauteuil. 
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JUPILLON. 


Comment  la  chose  s'est  faite,  je  vas  te  l'expli- 
quer... Faut  te  dire  que,  sans  malice  aucune,  plus 
d'une  fois  devant  elle,  il  m'est  arrivé  de  me  plaindre 
de  n'être  pas  à  «  mes  pièces  »...  de  ne  pas  trouver 
dans  une  bourse  à  un  ami,  quinze  à  dix-huit  cents 
francs,  pour  louer  deux  chambres  au  rez-de-chaussée, 
et  monter  un  petit  fonds  de  ganterie  dans  ce  quartier 
tout  plein  d'acheteuscs...  de  gâcheuses  de  chevreauà 
cinq  francs...  Et  chaque  fois  que  je  chantais  cet  air- 
là,  elle  de  me  demander  ci  et  ça...  de  vouloir  savoir 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  s'établir  dans  mon 
état...  et  me  faire  nommer  les  outils,  les  accessoires 
et  indiquer  les  prix...  si  bien  que  très  souvent  einmou- 
tanlc  par  ces  questions,  je  finissais  par  lui  dire  : 
«  Qu'est-ce  que  ça  te  fait  tout  ça?  L'ouvrage  m'embête 
déjà  assez  pour  que  tu  ne  m'en  parles  pas  encore...  » 
Et  donc  voilà  qu'hier  au  soir,  nous  nous  dirigions 
vers  Montmartre...  et  au  lieu  de  prendre  par  la  rue 
Frochol,  elle  prend  par  la  rue  Pigalle...  «  Mais 
ce  n'est  pas  notre  chemin...  —  Viens  toujours  », 
qu'elle  me  dit,  et  elle  m'amène  devant  la  maison  en 
me  montrant  ce  qui  est  sur  la  fenêtre,  et  3Ù  je  lis  en 
belles  lettres  de  cuivre  : 

MAGASIN  DE  GANTERIE 

JUPILLON 

MADAME  JUPILLON,  qui  a  écouté  son  fils,  en  le  regardant  avec  admira- 
lion,  et  qui  est  en  Irain  de  retoucher  le  nœud  de  sa  cravate,  pendant 
qu'il  est  penche  sur  elle. 

Comme  le  riche  te  va  chouettement...  Ah!  c'est 
que  tu  es  mis  comme  le  jeune  homme  du  premier... 
On  dirait  sa  jaquette...  En  dois-tu  faire  de  ces  mal- 
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heurGUSCS  !  (Donnant  à  sa   voix  un   ton    d'insinuation   caressante.) 

Dis  donc,  bibi,  que  je  le  dise,  grand  mauvais  sujet  : 
les  jeunesses  qui  fautent,  tant  pis  pour  elles,  ça  les 
regarde,  c'est  leur  affaire...  Tu  es  un  homme,  n'est-ce 
pas?...  t'as  l'âge,  t'as  le  physique,  t'as  tout...  Moi,  je 
ne  peux  pas  toujours  te  tenir  à  l'attache...  Alors  que 
je  m'ai  dit  :  autant  l'une  que  l'autre...  Va  pour  celle- 
là...  Et  j'ai  fait  celle  qui  ne  voit  rien...  Eh  bien,  oui, 
pour  Germinie...  Comme  l'avais  là  ton  agrément... 
Et  ça  l'empêchait  de  manger  ton  argent  avec  de  mau- 
vaises femmes.,  et  puis,  je  n'y  voyais  pas  d'inconvé- 
nients à  cette  fille  jusqu'à  maintenant...  Mais  c'est 
plus  ça  aujourd'hui...  Ils  font  des  histoires  dans  le 
quartier...  un  las  d'horreurs  qu'ils  disent  sur  nous... 
Des  vipères,  quoi...  Tout  ça,  nous  sommes  au-dessus, 
je  sais  bien...  Quand  on  a  été  honnête  toute  sa  vie... 
et.  Dieu  merci,  on  ne  peut  pas  me  reprocher  un  che- 
veu de  la  lêle...  Mais  on  ne  sait  jamais  de  quoi  il 
retourne...  Mademoiselle  n'aurait  qu'à  mettre  le 
nez  dans  les  affaires  de  sa  bonne...  Moi,  d'abord,  la 
Justice,  rien  que  l'idée  ça  me  retourne  les  sangs... 
Qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça,  hein,  bibi? 

JUPILLON. 

Dame...  aujourd'hui,  c'était  peut-être  pas  absolu- 
ment le  jour  pour  lui  donner  son  congé...  mais  je 
ferai  ce  que  tu  voudras,  maman. 

MADAME   JUPILLON. 

Ah!  je  savais  bien  que  lu  l'aimais,  ta  chérie  de 
maman...  Viens  l'embrasser...  Eh  bien,  sais-tu,  voilà 
ce  ([u'il  y  a  à  faire...  Invile-la  à  diner  ce  soir...  tu 
monteras  deux  bouteilles  de  notre  lunel...  du  trois 
francs...  de  celui  qui  tape...  et  puis,  en  l'invitant, 
fais-lui  des  veux,  qu'elle  croie  que  c'est  aujourd'hui 

5. 
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legrand  jour...le  jourde  la  bénédiction  duconjtmgo. 

(Un  silence  au  bout  duquel   elle  se    met  à  rire   méchamment.)   Dis 

donc,  bibi,  veux-tu  que  je  te  joue  la  comédie  de  ce 
soir?...  Ça  m'amuse  d'avance  de  voir  la  tête  à  la  ren- 
verse qu'elle  va  faire...  D'abord,  c'est  entendu,  toi, 
au  dessert,  tu  as  une  course  à  faire,  et  nous  restons 
toutes  les  deux,  moi  avec  mon  air  de  lui  dire  :  En 
avant,  ma  fille,  vas-y,  fais  ta  confession,  dis-moi 
tout...  et  la  bonne  bête  y  allant  dar  dar  de  sa  faute 
avec  loi.  C'est  alors  qu'avec  un  accent  pleurard,  et 
comme  s'il  me  prenait  une  suffocation,  il  faudra 
m'eniendre  lui  dire  :  Oh  !  mon  Dieu!...  Vous  !...  me 
raconter  des  choses  comme  ça...  à  moi...  à  sa  mère... 
en  face!  Ah!  faut-il...  Mon  fils...  un  enfant. ..un  inno- 
nocent  d'enfant...  Vous  avez  eu  le  front  de  me  le 
débaucher...  et  vous  me  le  dites...  Non,  ce  n'est  pas 
Dieu  possible...  Moi  qui  avais  une  telle  confiance... 
C'est  à  ne  plus  pouvoir  vivre...  Il  n'y  a  donc  plus  de 
sûreté  en  ce  monde...  Ah!  mademoiselle,  tout  de 
même  je  n'aurais  jamais  cru  ça  de  vous...  Tenez,  ça 
me  fait  une  révolution...  je  me  connais...  je  suis 
capable  d'en  faire  une  maladie. 

JUPILLON. 

Pas  mal,  vraiment,  pas  mal,  maman  ! 

MADAME    JUPILLON. 

Oh!  mais,  attends,  fiston,  tu  n'as  là  que  le  pré- 
lude... Où  je  lui  donne  le  coup  du  lapin,  c'est  ici: 
à  la  suite  de  ce  débagoulage,  nécessairement  elle 
me  fait  une  phrase,  où  elle  me  donne  à  entendre 
qu'elle  a  cru  que  je  la  verrai  avec  plaisir  comme  ma 
belle-fille.  Alors  écoute,  je  lui  riposte  ça  :  Qu'est-ce 
que  je  vous  ai  toujours  dit  ?  Que  ce  serait  à  faire  si 
vous  aviez  dix  ans  de  moins  sur  votre  naissance. 
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Voyons  votre  date,  c'est  1820  que  vous  m'avez  dit,  et 
nous  voilà  en  1849...  Vous  marchez  sur  vos  trente 
ans,  savez-vous,  ma  brave  enfant...  et  pas  richement 
conservée  encore...  Tenez,  ça  me  fait  mal  de  vous 
dire  ça...  Je  voudrais  tant  ne  pas  vous  faire  de  la 
peine...  Mais  il  n'y  a  qu'à  vous  voir,  ma  pauvre  demoi- 
selle... Que  voulez-vous,  c'est  l'âge  et  les  maladies... 
Vos  cheveux...  on  mettrait  un  doigt  dans  votre  raie... 

JUPILLON. 

Très  bien!  très  bien!...  là-dessus  elle  te  deman- 
dera l'argent  qu'elle  a  mis  dans  le  bazar! 

MADAME   JUPILLON. 

Que  t'es  jeune...  On  lui  répondra  :  Ah!  de  l'argent, 
il  vous  doit?...  Ah  oui!  ce  que  vous  lui  avez  prêté 
pour  commencer  à  travailler...  Eh  bien,  v'ià-t-il  pas... 
Est-ce  que  vous  croyez  avoir  affaire  à  des  voleurs?... 
Est-ce  qu'on  a  envie  de  le  nier  votre  argent?...  quoi- 
qu'il n'y  ait  pas  de  papier,  à  preuve  que  ce  matin... 
ça  me  revient...  cet  honnête  homme  d'enfant  voulait 
faire  l'écrit  de  ça,  au  cas  où  il  viendrait  à  mourir... 
Mais  tout  de  suite,  on  est  des  filous,  voilà,  ça  ne  fait 
pas  un  pli...  Ah  !  mon  Dieu  !  si  c'est  la  peine  de  vivre 
dans  un  temps  comme  ça...  Je  suis  bien  punie  de 
m'être  attachée  à  vous...  Mais  j'y  vois  clair  à  présent... 
Ah!  vous  êtes  politique,  vous...  Vous  avez  voulu  vous 
payer  mon  fils  et  pour  toute  la  vie. 

JUPILLON. 

Chut,  on  ouvre...  C'est  elle...  Maman,  t'es  la  sagesse 
des  nations...  Et  ça  me  va,  ton  programme...  D'autant 
plus  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  me  chiffonne,  et  que 
je  dirai  plus  tard...  Et  maintenant  la  bouche  en 
cœur. 
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SCENE  II 
MADAME   JUPILLON,  JUPILLON  fils,  GERMINIE 

ouvrant  la  porta 
MADAME    JUPILLON. 

Ah  !    la   voilà,    la  bonne,   l'excellente,   la  toute 

belle.  (eIIc  réireint  dans  ses  bras  et  l'embrasse  plusieurs  fois.)  Com- 
ment jamais  reconnaître?...  Non  jamais,  mon  fils 
et  moi...  Oui,  oui,  j'étais  venue  voir  toutes  vos 
gentillesses  à  mon  enfant,  à  ce  cher  enfant...  iVlon 
Dieu,  est -on  malheureux  d'être  organisé  ainsi...  c'est 
plus  fort  que  moi...  je  vais  pleurer...  ah,  c'est  que  je 
suis  si  sensible...  un  cheval  qu'on  bat  dans  la  rue... 
un  accident  qu'on  me  lit  dans  un  journal...  ça 
lient,  m'a-t-on  dit,  à  l'estomac...  (Eiie  se  lève.)  Enfin, 
aujourd'hui  tout  ce  bonheur  qui  arrive  à  mon 
enfant...  puis,  tenez,  je  ne  vous  ai  pas  dit  cela,  ma- 
demoiselle Germinie...  cette  pauvre  charbonnière... 
j'en  pleure  tout  de  bon  celle  fois...  elle  est  venue  à 
la  crémerie,  ce  matin...  C'est  que  vous  ne  savez  peut- 
être  pas...  Ils  ne  peuvent  se  faire  la  figure  propre 
dans  leur  état  qu'avec  du  beurre...  Et  voilà  que  son 
amour  de  petite  fille...  elle  est  à  la  mort,  ce  chéri 
d'enfant.  Ce  que  c'est  que  de  nous,  miséricorde... 
Eh  bien,  elle  lui  avaitdit  comme  ça  :  <,(  Maman,  je  veux 
que  tu  me  débarbouilles  au  beurre...  tout  de  suite... 

pour  le   bon  Dieu,  hi  !    hi  !  »    (Elle  se  met  à  sangloter,  et  tout 

en  sanglotant  :)  Ma  bonuB  Germiuie,  vous  savez  que 
nous  comptons,  mon  fils  et  moi,  sur  vous,  pour 
dîner  ce  soir,  et  nous  vous  en  voudrions  toute  notre 
vie,  si  vous  nous  manquiez  un  jour  comme  aujour- 
d'hui... A  tantôt,  mes  enfants. 
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SCÈNE  III 
JUPILLON.  GERMINIE. 

GERMINIE,  allant,  marchant  dans  la  chambre,  touchant  les  choses. 

Eh  bien,  te  trouves-tu  pas  mal  là  dedans?...  Tu 
n'étoufferas  pas  comme  dans  la  soupente  de  ta  mère... 
Ça  le  plaît-il  vraiment  ?...  Oh,  ce  n'est  pas  beau,  c'est 
propre,  voilà  tout  !...  Je  t'aurais  voulu  de  l'acajou... 
Ces  rideaux  de  lit,  ces  fleurettes,  c'est  gai,  n'est-ce 
pas?...  Ah,  mais  le  papier,  j'allais  l'oublier,  (eio  lui 

met  dans  les  mains  une  quittance  de  loyer.)  TieUS,  c'cSt  pOUr  six 

mois...  Dame,  il  faut  que  tu  te  mettes  tout  de  suile  à 
gagner  de  l'argent...  Voilà  mes  quatre  sous  de  la 
Caisse  d'épargne  finis  du  coup...  Et  pour  la  fête  de 
mademoiselie,  qui  vient,  je  serairéduite  à  lui  donner 
un  bouquet  de  violettes  d'un  sou...  Ah,  laisse-moi 
m'asseoir...  t'as  l'air  si  content  que  ça  me  fait  un 
effet...  Je  n'ai  plus  de  jambes,  (eiic  se  laisse  gii?spr  sur 

une  chaise  et  tendant  àJupillon  sa  joue,)  Tu  UC  m'amèlieras  paS 

ici  de  ton   monde  de   la  Boule   Noire,  bien  vrai? 

(jupillon  lui  fait  un  non  do  la  tète,  et  l'embrasse  après  avoir  un  moment 
cherché  des  yeux  ses  boucles  d'oreilles.)  Ah  Oui,  il  n'y  en  a  pluS. 

(Lui  montrant  ses  mains.)  G'est  comme  mes  bagues...  Tiens, 
vois-tu,  plus  rien...  Ah,  mes  pauvres  bijoux  que  j'avais 
eu  tant  de  peine  à  avoir...  c'a  été  le  fauteuil,  mais  il 

est  tout  crin.  (Regardant  Jupillon  qui  reste  auprès  d'elle,  avecl'air 
d'un  homme    embarrassé,   chcrchrint   les  phrases   d'un    remerciement.) 

Mais    u  es  tout  'drôle...  Qu'est-ce  que  lu  as?...  C'est 

peut-être  à  cause  de  ça.  (Désignant  d'un  gc'le  la  cliambre  et 
les  objets  qu'elle  renferme.)  T'cS  bête...  je  t'aimC,  u'eSt-Ce 
pas?...   Eh  bien?  (EUe   le   regarde  longtemps    amoureusement.) 

Si,  si... 
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JUPILLON. 
Si,  quoi  ? 

GERMINIE. 

S'il  m'arrivait...  ce  que  lu  m'as  entendu  désirer 
plus  que  lout  au  monde. 

JUPILLON. 

En  voilà  une  idée  ! 

GERMINIE. 

Ce  n'est  pas  une  idée  (e;iic  compte  sur  ses  doigts),  ça  fait 
quatre  mois. 

JUPILLON. 

De  la  chance...  Tonnerre!..  Veux-tu  me  dire  un 
peu  qui  donnera  la  becquée  à  ce  moineau-là? 

GERMINIE. 

Oh!  sois  tranquille...  Il  ne  pâtira  pas...  Ça  me 
regarde...  Et  puis  ce  sera  si  gentil...  N'aie  pas  peur... 
On  ne  saura  rien...  Je  m'arrangerai...  Tiens,  les  der- 
niers mois,  je  marcherai  comme  ça...  je  ne  porterai 
pas  de  jupons...  Tu  verras...  On  ne  s'apercevra  de 
rien,  je  te  dis...  Un  petit  enfant  à  nous  deux...  songe 
donc  1 

JUPILLON. 

Enfin,  puisque  ça  y  est,  ça  y  est,  n'est-ce  pas? 

GERMINIE,  après  un  long  silence,  d'une  voix  timide. 

Dis  donc,  si  tu  le  disais  à  ta  mère? 
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JUPILLON. 

A  m'man?...  Pas  moi,  mais  loi...  Ah,  par  exemple, 
c'est  une  bonne  idée  que  tu  as  là...  Tiens,  ce  soir, 
justement...  Ça  lui  donnera  un  coup...  l'idée  qu'elle 
a  un  petit-fils,  et  peut-être  qu'elle  nous  lâchera  son 
consentement. 

GERiimiE. 

Jamais  je  n'oserai  !... 

JUPILLON. 

Vas-y  donc,  je  te  dis,  tu  as  vu  comme  elle  est  à  la 
tendresse  aujourd'hui. 

GERMIME,  regardant  la  pendule. 

Oh!  si  tard...  Il  faut  que  je  me  sauve...  Allons,  je  le 
ferai,  puisque  tu  me  dis  de  le  faire,  (eiio  dit  cela  en  allant 

à  la  porte  et  embrasse  Jiipillo{i  qui  ne  re'poud  pas.) 


SCENE  IV 


JUPILLON,  fermant  la  porte  et  s'adossant  contre,  les  bras  croisés 

En  v'ià  une,  la  pauvre  fille,  qui  peut  se  vanter 
d'être  la  sœur  de  c't'  autre  qui  avait  tatoué  sur  le 
front  :  Pas  de  chance  ! 


CINQUIÈME  TABLEAU 


CINQUIÈME  TABLEAU 


Une  petite  salle  à  manger,  où  mademaiselle  de  Varan- 
deuil  est  assise  à  table  au  milieu  de  sept  petites  filles, 
dont  la  plus  âgée  a  de  douze  à  treize  ans  et  la 
plus  jeune  de  cinq  à  six. 

La  soupe  est  servie.  On  vient  de  se  mettre  à  table  sur 
.une  table  garnie  aux  deux  extrémités  de  deux  petits 
cerisiers  en  arbre,  et  les  petites  filles  toutes  trémous- 
santes sur  leurs  chaises,  se  dégantent,  déposent  dans 
un  de  leurs  verres  un  gant  minuscule,  et  singent  les 
attitudes,  tes  mines,  les  élégances  de  leurs  mères. 


SCÈNE  PREMIERE 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  MADEMOI- 
SELLE DE  LA  ROCHEDRAGON,  LA  JÉSUS,  LA 
FIFILLE  à  la  herthe  frangée  d'effilés  Tom  Pouce, 
LA  FIFILLE  décolletée  à  la  vierge,  aux  bretelles 
roses,  LA  FIFILLE  à  la  robe  grise  et  à  la  guimpe 
de  mousseline  bouillonnée,  LA  FIFILLE  en  robe 
blanche  à  nœuds  rouges  sur  les  épaules,  LA 
FIFILLE  habillée  d'écossais  fond  blanc,  GER- 
MINIE. 
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MADEMOISELLE   DE   VARANDEDIL. 

Ecoulez  ceci,  les  petites  chattes,  vous  savez  qu'il 
n'y  a  ici  ni  papa  ni  maman  pour  mettre  le  nez  dans  ce 
que  vous  mangez...  Donc  qu'on  ne  craigne  pas,  mes 
enfants,  de  se  donner  une  légère  indigestion... 
Ventre  d'un  petit  poisson...  vous  ne  dînez  ici 
qu'une  fois  dans  l'année,  le  jour  de  Noël  !...  Dis  donc, 
mademoiselle  de  la  Rocliedragon,  toi  qui  es  déjà  une 
grande  fille,  tu  vas  jouer  la  maman  avec  la  petite  voi- 
sine, la  .Jésus...  Ah  !  voilà  un  nom  qu'une  mère  seule 
pouvait  trouver! 

MADEMOISELLE   DE    LA   ROCHEURAGON. 

De  grand  cœur,  mademoiselle,  (emc  mot  la  scnictic  à  u 

pelite   et   renibrassc,  puis    s'adrcssant   ;i  rcnfant,  loiit    occupée    d'une 
petite  croix  de  grenat  et  qui  ne  mange  pas  )  Oh    !   COmme   On    t'a 

fait  belle,  ma  petite  Jésus,  et  la  jolie  croix  que  lu 
as  là. 

LA  FiFiLLE  ouj;  bretelles  i^oses. 

Regarde  donc  la  berthe  frangée  d'effilés  Tom 
Pouce,  qu'a  Agathe. 

LA  FIFILLE  eu  Tobc  blaiiche. 

Mais  toi,  comme  lu  as  de  jolies  bretelles  en  ruban 
rose  façonné. 

(I.a  fifillc  linbillée  d'i'cossais,  trouvant  sa  soupe  trop  chaude,  juchée  sur 
le  barreau  de  sa  chaise,  évente  avec  son  éventail  gentiment  de  haut 
enbas  son  assiette.) 

MADEMOISELLE    DE    VARA.NDEUIL. 

Germinie,  un  doigt  de  madère  aux  fifi lies...  il  faut 
qu'elles  soient  gaies...  quand  il  leur  arriverait  même 
de  rentrer  un  peu  pompette  dans  leurs   familles! 

(_En  ce  moment  la  Cfille  à  la  robe  grise    embrasse  le   fond   de   son 
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assiette.)  Eh!  iù-bas,  qu'est-cc  que  lu  as  à  embrasser 
ton  assiette? 

LA  FiFiLLE  611  Tobe  gvise. 

Mais,  pour  ce  qu'il  y  aura  de  bon  tout  à  l'heure 
dedans. 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL,  riant,   remarque    que   dans    le 
moment  Germinie,  en  train  de  servir,  s'appuie  au  dos  d'une  chaise. 

Mais,  Germinie,...  toi,  si  fringante  d'ordinaire, 
aujourd'hui,  lu  te  traînes  comme  une  tortue...  est-ce 
que  la  santé  ne  va  pas?...  Qu'est-ce  qui  le  chif- 
fonne, mafdle? 

GERMINIE. 

Moi,  mademoiselle,  rien...  çava  très  bien...  et  puis 
c'est  un  plaisir  de  servir  ces  petits  anges. 

LA  FIFILLE  en  bretelles  roses. 

Tu  sais,  la  belle  maison  pour  nos  poupées,  que 
nous  avions  bâtie  cet  été,  dans  le  parc  de  grand-papa... 
avant-hier  nous  avons  été  là-bas...  eh  bien,  les  héris- 
sons ont  tout  abîmé,  tout  démoli...  oh,  quand  j'ai  vu 
cela,  je  mç  suis  mise  à  pleurer,  oui  à  pleurer.  (EUe 

sanglote.) 

LA  FIFILLE  Bti  Tobe  blanchc. 

Oh!  moi...  quand  je  serai  grande...  quand  j'aurai 
vingt  ans...  lu  verras  le  château  que  je  leur  ferai.. - 
à  mes  poupées. 

LA  FIFILLE  en  bretelUs  roses. 

Dis  donc,  où  en  êtes-vous  de  l'Histoire  Sainte, 
chez  mademoiselle  Cochemer? 

6. 
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LA  FiFiLLE  €71  vobe  blauclie. 

Nous   en   sommes  quand...  (Elle  se  met  à  réciter  comme  au 

catéciiismc)  quandJechonias,  s'atlirant  comme  son  père 
l'indignation  de  Nabuchodonosor,  fut  à  son  tour  mené 
captif  avec  sa  mère  et  les  seigneurs  de  la  Judée, 
jusqu'au  nombre  de  dix  mille...  et  que  son  oncle..- 
son  oncle...  son  oncle  Sédécias  fut  mis  à  sa  place. 

LE  FIFILLE  à  kl  bertke. 

El  moi,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  m'arrive...  j'ai  perdu 
la  liste  de  mes  péchés. 

LA  FIFILLE  ttux  brctelles  roses. 

Vois-tu...  nous  revenions  ce  jour-là  des  bains  de 
mer  avec  maman...  et  nous  étions  près  de  Vernon... 
et  le  ciel  était  tout  noir,  avec  des  éclairs  qui  faisaient 
fermer  les  yeux...  et  les  pauvres  petits  moulons  qui 
étaient  dans  la  campagne  allaient  être  mouillés.. 

LA    FIFILLE  à  1(1  VObe  grise,  chantonnant. 

Moi...  c'est  dans  sept  ans  que  je  serai  mariée. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDKUIL. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là-bas,  petite  morveuse? 

MADEMOISELLE  DE  LA  ROCHEDRAGON. 

Oh  !  ma  cousine  ne  sait  pas...  Oui,  elles  étaient 
aujourd'hui  une  dizaine  qui  sautaient  à  la  corde  au 
Luxembourg...  et  les  doubles  qu'on  fait  en  sautant  et 
qu'on  compte,  ça  marque  les  années  qu'on  a  encore 
à  attendre  pour  se  marier...  et  au  milieu  d'elles  il  y 
en  avait  une  toute  petite  qui  criait  :  «  Moi,  moi,  je 
me  marierai  dans  deux  ans...  »  et,  comme  quelau'un 
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lui  a  demandé  l'âge  qu'elle  avait,  elle  a  répondu  : 
c(  Moi,  j'ai  tatre  ans!  » 

(La  Jésus,  qu'on  voit  depuis  quoique  temps  lutter  contre  le  sommeil, 
s'endort,  une  joue  posée  sur  la  paume  de  sa  main,  tenant  en  l'air  une 
cuisse  de  poulet.) 

GERMINIE. 

Mademoiselle  Jésus. . .  du  plat  doux  que  vous  aimez. . . 
eh  !  mademoiselle  Jésus...  oh  !  elle  dort,  le  petit  chat. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Donne-la-moi,  que  je  l'emporte,  la  pauvre  chère 

petite.  (Elle  la  prend  dans  ses  bras  et  se  lève  de  table.) 

LA  JESUS,  se  réveillant  à  demi. 

Quelle  heure,  il  est-il  ?  (Et  se  rendormant  avant  qu'on  lui 
réponde.) 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Mes  petites,  je  suis  un  peu  souffrante  aujourd'hui... 
et  mon  diner  est  fini  depuis  longtemps  avec  la  tasse 
de  lait  que  vous  m'avez  vu  prendre...  puis  vous  êtes 
bien  gentilles,  mais  vous  commencez  à  faire  un  tinta- 
marre qui  me  casse  la  tète...  Je  vous  laisse  finir  sans 
moi. 

LA  FiFiLLE  €11  vobe  blauche. 
Et  notre  histoire? 

LA  FIFILLE  habillée  d'écossais. 
L'histoire  que  vous  nous  contez  tous  les  ans. 

TOUTES  en  chœur. 

Oui,  cousine,  l'histoire,  l'histoire,  l'histoire. 
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MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Oh!  les  petites  teignes  que  vous  faites...  Mais  un 
jour  comme  celui-ci,  on  ne  peut,  chères  fillettes,  rien 

vous  refuser.  (Tendant  à  Gcrniinic  la  Jésus,  dont  le  corps  se  répand 
dans  SOS  bras  comme  un  corps  sans  os,  cl  se  rasseyant.)  Prcuds-la 

et  porte-la  sur  le  pied  de  mon  lit...  Je  vais  aller  la 
garder  dans  dix  minutes...  Une  histoire...  vous 
demandez  une  histoire...  mais  cette  vieille  mémoire 
commence  à  être  bien  vide...  Voyons,  cependant... 
Allons,  je  vais  vous  conter  une  histoire  de  ma  bien- 
aimée  Lorraine. 

Il  y  avait,  une  fois,  trois  hommes  qui  marchaient  à 
la  file  l'un  de  l'autre,  à  travers  les  champs...  C'étaient 
le  maire,  l'adjoint,  le  maître  d'école...  Au  village, 
d'où  ils  venaient,  on  ne  parlait  que  le  patois,  et,  ils 
s'étaient  mis  en  route  pour  la  ville,  afin  d'y  apprendre 
le  français...  Et  chacun,  à  midi  sonnant,  savait  une 
l)hrase  qu'il  avait  entendue  comme  ça  en  chemin... 
Entre  nous  tous,  répétait  entre  ses  dénis  le  maître 
d'école;  Pour  de  la  toile,  répétait  l'adjoint.  Comme 
de  raison;  répétait  le  maître  d'école...  Si  bien  qu'en 
balivernant  ainsi,  ils  arrivaient  dans  un  bois  où  il  y 
avait  un  pendu...  et  voici  des  gendarmes  en  tournée 
qui  leur  demandent  si  c'est  eux  qui  l'ont  accroché 
là-haut.  Le  maître  d'école  de  répondre  :  Comme  de 
raison;  l'adjoint  :  Pour  de  la  toile;  le  maire:  Entre 
nous  tous...  On  les  emmène  en  prison...  Or  le  maire, 
l'adjoint,  le  maître  d'école  étaient  des  hommes  du 
village  de  Ruaux-les-Fous,  qu'on  nomme  ainsi,  parce 
qu'ils  sont  un  peu  simples  d'esprit,  mais  qui  pour  cela 
ont  été  toujours  protégés  par  les  fées,  dont  on  voit 
dans  le  Fays  le  petit  château,  en  forme  d'un  8,  et  qui 
n'a  jamais  été  terminé...  Oui,  mes  enfants,  les  fées 
qui  n'avaient  qu'une  nuit  pour  le  bâtir,  se  sont  amu- 
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sées  à  cueillir,  dans  le  bois,  des  brimbelles  et  ont  été 
surprises  par  le  jour  avant  de  l'avoir  achevé...  et  les 
souterrains  sont  fermés  par  de  grosses  pierres  qu'on 
n'ose  pas  déplacer,  parce  qu'ils  sont  pleins  de  ser- 
pents volants  que  des  gens  de  Clairefontaine  ont  vus 
avec  chacun  un  diamant  sur  la  tête...  Hein,  ça  ne 
vous  ennuie  pas,  les  fillettes? 

LES  FIFILLES  en  chœur. 

Oh  !  que  non,  ma  cousine,  que  non,  que  non  ! 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

N'est-ce  pas,  VOUS  pensez  bien  que  les  trois  hommes 
de  Ruaux  étaient  tristes  comme  tout,  entre  les  quatre 
murs  de  la  prison,  lorsque,  attendez  un  peu,  il  entrait 
dans  leur  cachot  une  bonne  petite  fée  du  pays...  une 
fée  reconnaissable  à  sa  robe  noire  moirée  de  feux  fol- 
lets... Bon,  la  fée  s'approche  du  maire,  en  train  d'al- 
lumer sa  pipe  avec  une  allumelte  qui  ne  prenait  pas. 

(Désignant  la  pclite  halùllce  d'écossais.)  Voyez  la  petite  CUrieUSC 

qui  voudrait  bien  savoir  ce  qui  va  arriver...  Or  voilà 
qu'avec  le  bout  de  l'allumette  où  il  y  avait  du  phos- 
phore, la  bonne  fée  trace  sur  la  muraille  un  graïul 
cheval...  dont  le  dessin  se  met  à  éclairer  comme  un 
ver  luisant...  et,  bonté  divine,  ça  devient  dans  la 
minute  un  cheval  vivant,  un  cheval  de  feu...  sur 
lequel  la  fée  saute,  légère  comme  la  plume,  en  fai- 
sant signe  aux  trois  hommes  de  monter  derrière 
elle...  même  que  le  pauvre  maître  d'école  qui  n'avait 
pas  trouvé  place  dessus,  élait  obligé  de  se  pendre  des 
deux  mains  à  la  queue  du  cheval,  d'où  jaillissaient, 
mes  enfants,  tout  plein  de  flammèches  et  d'étin- 
celles... Mais,  seigneur  Dieu,  étaient-ils  déjà  assez 
haut  dans  le  ciel  sur  ce  cheval  qui,  trep  trip  trep 
trip  trep,  allait  cent  fois  plus  vite  qu'un  chemin  de 
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fer.  Ils  étaient  si  haut,  que  les  arbres,  les  maisons, 
les  bêles  ne  leur  paraissaient  pas  plus  grands  que 
ceux  delà  boîte  de  joujoux  de  la  Jésus...  Et  quand  ils 
étaient  en  haut  comme  ça,  ne  voilà-t-il  pas  qu'ils  se 
sentent  redescendre,  redescendre  à  grand  pilata... 
oh!  mais  vite,  plus  vite  que  jamais  oiseau  de  l'air  n'a 
volé,  vers  une  grande  baade  bleue,  qui  leur  fait  crier 
vec  une  peur  de  tous  lesdiables:  «La  mer!  lamer  !...» 
Palalra,  sur  une  ruade  du  cheval  de  feu,  les  trois 
hommes  sont  jetés  la  tète  en  bas,  dans  ce  qu'ils 
croyaient  la  mer...  et  qui  était  un  champ  de  lin... 
qui  est  tout  bleu,  et  d'un  bleu  de  bluet,  quand  le  lin 
est  en  fleur...  Alors,  après  avoir  marché  une  heure 
dans  le  champ  bleu,  les  trois  hommes  étaient  bien 
étonnés  d'apercevoir  le  clocher  de  Ruaux,  où  ils  arri- 
vaient presque  tout  de  suite,  et  où  ils  mouraient 
beaucoup  d'années  après...  n'ayant,  jusqu'au  jour 
de  leur  mort,  jamais  plus  parlé  qu'en  patois...  Elcs- 
vous  contentes,  les  fillettes? 

LES  FIFILLES  eu  chœur. 

Oui,  oui,  ma  cousine. 

MADEMOISELLE    DE    VARANDEUIL. 

Là-dessus,  mes  enfants,  je  vous  laisse   manger 

votre  dessert.    (S'adrcssant  à   iiiadeinoiscllc    de  la   r,ochcdrag:on.) 

Toi,  la  grande,  veille  à  ce  que  la  marmaille  ne  me 
casse  pas  toute  ma  pauvre  verrerie...  Yous  savez,  il 
ne  faut  pas  aussi  faire  trop  tourner  Germinie  en 
bourrique...  Et  qu'on  n'oublie  pas  de  venir  embrasser 
ma  vieille  figure  avant  de  s'en  aller,  (euc  rentre  dans  sa 

chambre.) 
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SCENE  II 
LES   SEPT  PETITES    FILLES,    GERMINIE, 

versant  du  Champagne. 

LA  FiFiLLK  habillée  d'écossais. 
Oh!  du  Champagne,  du  Champagne.  (Eiie  boit  d'un  coup 

son  verre  et  fait  après  une  série  de  grimaces  étranges.) 

*  SrADEMOISEl.LE  DE  LA  ROCHEDRAGON,  avec  dignité. 

Où  mademoiselle  se  croit-elle  ici?...  S'il  vous  plaît, 

que  ça  ne  recommence  pas!  (La  fifille  en  écossais  laisse  tom- 
ber sa  tète   dans  son  assiette  et  reste  immobile.) 

LA  FIFILLE  ttux  bretelles  roses. 

Oui,  Taprcs-midi,  nous  avons  joué  à  la  marquise 
chez  la  petite  Tony-Frcncuse...  Sa  maman  nous  a 
prêté  ses  helles  robes...  Ça  fait  que  nous  avions  de 
très  grandes  queues...  et  restomac  tout  déshabillé. 
Oh!  que  c'était  amusant. 

LA  FIFILLE  à  la  berthe. 

Moi,  mon  oncle  m'a  fait,  et  aussi  à  mes  sœurs,  des 
pipes  en  papier...  puis  on  les  a  remplies  avec  des 
feuilles  de  rose,  et  nous  avons  fumé  à  côté  de  mon 
oncle,  comme  dans  des  pipes  allumées. 

LA  FIFILLE  à  la  robe  blanche. 

Éh  bien  moi,  je  me  suis  encore  plus  amusée  que 
tout  le  monde...  j'ai  été  à  une  matinée  où  il  y  avait 
un  guignol...  Oh,  que  c'était  drôle!...  Ecoutez  ça,' les 
.autres...  D'abord  c'était  un  polichinelle...  après,  un 
pierrot...  après  un  homme  qui  disait  qu'il  allait  faire 
la  bataille,.,  alors  il  a  appelé  Rigolo  qui  n'est  jamais 
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là,  disait  son  maître,  quand  on  l'appelle  et  toujours 
là,  quand  on  n'a  pas  besoin  de  lui...  enfin  il  venait... 
alors  il  lui  demandait  s'il  voulait  se  battre  en  duel  à  la 
place  de  lui...  avec  un  homme  habillé  de  bleu...  «  Oui, 
oui,  qu'il  a  fait,  mais  il  faut  donner  de  l'argent...  — 
Dix  francs?  —  Non...  —  Vingt  francs  ?  — Non... 
—  Cinquante  francs?  —  Non...  »  Il  fallait  donner 
cent  francs...  Après,  après  on  a  tiré  la  loterie...  après 
on  a  dansé...  et  après  encore,  il  y  a  eu  un  petit  qui  a 
mis  sur  sa  tête  du  papier  doré...  et  qui  avait  l'air  d'un 
roi  ancien... 

LA  FiFiLLE  à  la  robe  grise. 

Dites  donc,  ma  bonne  Germinie...  est-ce  qu'il  y  a 
encore  du  plat  sucré? 

GERMINIE. 

Mais  non,  mademoiselle,  vous  voyez  qu'il  n'y  en  a 
plus. 

LA  FIFILLE  à  la  Tobc  grisG. 
Ah...  alors,  je  n'ai  pas  mangé  assez  vite. 

LA  FIFILLE  habillée  d'écossais,  restée  aplalle  la  fipure  sur  son 
assiette,  et  qui  sans  qu'on  la  vît,  avait  dégrafe  sa  robe,  se  dresse  tout 
debout,  en  clieinise,  sur  sa  chaise,  en  faisant  de  grands  gestes  dans  le 

vide. 

Ma  chemise  entre  mes  bras,  prechi,  prêcha.,.  Je 
suis  grise,  je  suis  grise...  Oh,  ça  tourne! 

GERMINIE,  la  prenant  entre  ses  bras. 

Voyons,  soyez  raisonnable,  petite  ivrognesse! 
LA  FIFILLE  habillée  d'écossais. 

Germinie,  je  veux  t'embrasser  comme  je  t'aime., 
toi  qui  nous  fais  de  si  bons  dîners  tous  les  ans...  Mes- 


GERMINIE  LACERTEUX.  73 

demoiselles,  faut  toutes  l'embrasser,  (Et  pendant  que  ûer- 

niiiiic  assise  lui  repasse  sa  robe,  toutes  les  petites  filles  sortent  de  table, 
rentouvcnt,  sautent  après  elle,  et  l'embrassent,  tout  en  pillant  les  deux 
petits  cerisiers  de  la  table.) 

GERMINIE. 

Laissez,  oh,  laissez-moi  donc,  mesdemoiselles... 
Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  aujourd'hui?...  Vous 
êtes  toutes  de  petites  folles...  C'est  assez...  avant 
qu'on  vienne  vous  chercher,  allez  dire  le  bonsoir  à 

mademoiselle.  (Toutes  les  petites  filles  passent  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  de  Varandeuil.) 


SCÈNE  III 

GERMINIE,  tombant  sur  une  chaise. 

Dieu  de  Dieu,  c'est  fini...  J'ai  bien  cru  que  je  n'irais 
pas  jusqu'au  bout...  Que  je  souffre...  oh,  que  je 
souffre...  Ah  oui,  ça  doit  être  le  commencement  des 
grandes  douleurs...  Si  cependant  j'allais  me  trouver 
mal...  Non,  je  ne  veux  pas...  Voyons,  rappelons-nous 
bien  tout...  mon  paquet  est  prêt  dans  la  cuisine...  n'y 
a  plus  qu'à  cacheter  le  bout  de  papier  où  j'écris  à 
mademoiselle  que  je  suis  malade...  que  je  pars  à 
l'hôpital...  que  je  ne  lui  dis  pas  où,  parce  que  ça  la 
fatiguerait  de  venir  me  voir...  Adèle  va  aller  me 
chercher  une  voiture...  Elle  m'a  juré  que  si  je  restais 
là-bas,  elle  ne  dirait  pas  un  mot  à  mademoiselle... 
L'idée  qu'un  jour,  si  je  venais  à  mourir,  made- 
moiselle pourrait  savoir...  Ah,  les  petits  anges  du 
dîner...  leurs  caresses  à  la  Germinie  d'à  c't'  heure... 
ah,  je  ne  sais  pas...  mais  j'avais  envie  de  leur  essuyer 
la  bouche  après... 
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SCÈNE  IV 

GERMINIE,  JUPILLON,  entrant  par  la  porte  de  la  cuisine. 
GERMINIE. 

Malheur!...  toi  ici...  après  ce  qui  s'est  passé  avec 
ta  mère. 

JUPILLON,  faisant  un  geste  d'embarras,  au  bout  duquel  regardant  Gcr- 
minie. 

Oh  mais,  quelle  fichue  mine  tu  as  ! 

GERMINIE. 

Oui...  je  suis  prête  d'accoucher...  je  vais  mettre  au 
monde  ton  enfant...  Ça  m'a  pris  dans  l'après-midi... 
Il  y  avait  un  grand  diner...  Ah,  c'a  été  dur...  Un 
moment  je  me  suis  vue  si  pâle  que  je  suis  descendue 
chez  Adèle,  et  que  je  lui  ai  dit  :  «  Mels-moi  du  rouge  de 

tSl  maîtresse.  »  (EUe  passe  sou  mouchoir  sur  sa  joue  et  le  montre 

àJupUion.)  Mais  au  fait...  même  du  temps  où  tu  étais 
mon  amant,  je  t'avais  dit  de  ne  jamais  mettre  les  pieds 
chez  mademoiselle...  c'est  sacré  comme  à  l'église,  ici! 

JUPILLON. 

Cest  que  je  vais  te  dire...  il  me  faut  quarante 
francs...  là,  de  vrai,  sans  blague...  vois-tu,  c'est  pour 
un  billet  qui  pourrait  me  faire  avoir  des  désagré- 
ments avec  le  procureur  du  roi... 

GERMINIE. 

Quarante  francs,  quarante  francs...  mais  c'est  tout 
ce  que  j'ai  pour  la  sage-femme. 
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JUPILLON. 

C'est  e.nbêtant...  voilà...  Que  veux-tu?  du  momenl 
que  c'est  pour   la  sage-femme...  Cristi...  ces  qua 
rante  francs-là,  je  vais  avoir  de  la  peine  à  me  les  faire 
offrir. 

GERMINIE,  après  un  instant  de  combat. 

Tiens,  prends  donc,  grande  bêle! 

JUPILLON,  regardant  les  deux  louis  dans  sa  main. 

Toi,  comment  feras-tu? 

GERMINIE. 

Et  la  Bourbe,  pourquoi  que  c'est  fait! 

JUPILLON,  retirant  les  louis  qu'il  avait  commencés  à  mettre  dans  sa 
poche. 

D'honneur,  je  ne  peux  guère... 

GERMINIE. 

Oh!  là  ou  autre  part,  va!...  Et  puis  j'ai  encore  de 
quoi  payer  le  fiacre!...  Là-dessus  démarre  d'ici... 
viens...  partons,  (us  sortent.) 


SIXIÈME  TABLEAU 


SIXIÈME  TABLEAU 


Une  crémerie,  où  se  voient  aux  vitres  de  la  devanture 
des  pyramides  de  chocolat  de  la  Compagnie  coloniale 
espacées  de  petits  verres  à  liqueur,  et  de  corbeilles 
d'œufs  portant,  écrite  au  crayon,  la  date  du  jour  oii 
ils  ont  été  pondus.  Au-dessus  de  la  porte,  l'enseigne 
faite  d'une  moitié  d'un  pot  à  lait  de  cuivre. 

Au  milieu  de  la  pièce,  un  poêle  surmonté  d'un  arc  de 
triomphe  en  coquilles  d'escargot,  reliées  par  de  la 
mousse,  et  sous  lequel  est  un  petit  Napoléon  en 
nickel,  représenté  dans  sa  redingote  historique. 
Quatre  petites  tables,  sur  lesquelles  sont  posés  des 
bols  à  lait,  préparés  d'avance  pour  les  consomma- 
teurs. A  une  de  ces  tables,  madame  Jupillon  mère 
est  assise  dans  un  grand  fauteuil  de  canne,  un 
oreiller  dans  le  dos,  un  chien  dans  sa  jupe,  de  l'autre 
côté,  à  cheval  sur  un  tabouret,  Jupillon  fils  fume 
une  cigarette. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MADAME  JUPILLON  mère,  JUPILLON  fils. 

MADAME   JUPILLON. 

Vingt-deux...  vingt-deux...  dire  que  tu  as  amené 
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le  vingt-deux...  Je  t'avais  pourtant  cousu  dans  ton 
paletot  une  araignée,   noire,  velouteuse,   avec   sa 

toile Ah,  j'aurais  bien  plutôt  dû  faire,  comme  on 

m'avait  dit...  te  mettre  ton  béguin  avec  lequel  on  t'a 
baptisé...  Tu  as  vu  ton  ancien  patron  ? 

JUPILLON. 

Oui,  que  je  l'ai  vu...  mais  il  n'y  a  pas  à  se  monter 
la  cervelle,  ma  petite  mère...  c'esf  pas  lui  qui  aura 
l'idée  de  m'avancer  de  quoi  m'acheter  un  homme...  il 
a  une  dent  contre  moi,  le  vieux  parfumeur,  pour 
l'avoir  quitté  et  m'être  établi...  C'est,  après  tout, 
assez  naturel. 

MADAME    JUPILLON. 

Non,  non,  le  bon  Dieu  n'est  pas  juste...  Pensez 
que  le  fils  de  la  bouchère  en  a  eu  un  bon...  Soyez 
donc  honnête...  juste  dans  le  moment,  ces  deux 
coquines  du  48 ,  qui  lèvent  le  pied  avec  mon 
argent.. .  Elles  me  refont  de  plus  de  sept  cents  francs, 
sais-tu?...  Et  la  moricaude  d'en  face...  et  la  petite 
gueuse  qui  avait  le  front  de  manger  des  pots  de  fraise 
de  vingt  francs...  ce  qu'elles  m'emportent  encore, 
celles-là...  Ah,  ce  n'est  pas  tout  bénéfice  avec  ces 
dames...  Mais,  va,  tu  n'es  pas  encore  parti,  tout 
de  même...  Je  vendrai  plutôt  la  crémerie...  je  me 
remettrai  en  service,  je  ferai  la  cuisine,  je  ferai  des 
ménages,  je  ferai  tout  !...  Pour  toi...  je  tirerais  de 
l'argent  d'un  caillou. 

JUPILLON. 

Assez  causé,  maman...  tout  ça,  c'est  des  mots.,, 
Tu  te  tourmentes  la  digestion,  et  ce  n'est  pas  la 
peine...  T'as  pas  besoin  de  rien  vendre...  T'as  pas 
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besoin  de  te  fouler...  je  me  rachèterai,  et  sans  que 
ça  te  coûte  un  sou. 

MADAME   JUPILLON. 

Jésus! 

JUPILLON. 

J'ai  mon  idée,  (Après  un  silence.)  Je  n'ai  pas  voulu  te 
contrarier...  au  sujet  de  Germinie...  lors  des  his- 
toires entre  vous.  .  tu  as  cru  qu'il  était  temps  de  me 
la  casser  avec  elle...  et  lu  l'as  flanquée  à  la  porte... 
et  raide...  Moi,  ça  n'était  pas  mon  plan...  Je  trouvais 
qu'elle  n'était  pas  si  mauvaise  que  cela  pour  le  beurre 
de  la  maison...  Tu  as  cru  bien  faire,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME  JUPILLON. 

Elle  n'a  plus  le  sou  ! 

JUPILLON. 

A  elle...  je  ne  dis  pas...  mais  quèque  ça  fait...  si 
elle  les  trouvait...  les  deux  mille  trois  cents  balles, 
hein  ? 

MADAME   JUPILLON. 

Mais  si  tu  es  compromis  ? 

JUPILLON. 

Oh,  elle  ne  les  volera  pas,  va! 

MADAME   JUPILLON. 

Savoir  ! 

JUPILLON. 

Eh  bien,  ça  ne  sera  qu'à  sa  maîtresse  !...  Est-ce 
que  tu  crois  que  sa  demoiselle  la  fera  pincer  pour 
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ça...  Elle  la  chassera  et  puis  ça  en  restera  là...  Nous 
lui  conseillerons  de  prendre  l'air  d'un  autre  quartier, 
voilà...  et  nous  ne  la  verrons  plus...  Mais  ce  serait 
trop  bête  qu'elle  vole...  Elle  s'arrangera,  elle  cher- 
chera, elle  se  retournera...  je  ne  sais  pas  comment 
par  exemple...  mais  tu  comprends,  ça  la  regarde. 
(Riant  ironiqucmeni.)  G'cst  Ic  momcnt  pour  elle  de  mon- 
trer ses  talents...  Au  fait,  tu  ne  sais  pas,  on  dit 
que  sa  vieille  demoiselle  est  un  rien  crevarde...  si 
elle  venait  à  claquer,  cette  bonne  demoiselle...  et 
qu'elle  lui  laisse  tout  le  bibelot,  comme  ça  court 
dans  le  quartier,  hein,  maman,  ça  serait  encore 
pas  mal  godiche  de  l'avoir  envoyée  à  la  balançoire... 
Vois-tu,  maman,  il  faut  mettre  des  gants...  avoir  plus 
de  révérence  que  ça,  quand  c'est  des  personnes  aux- 
quelles il  peut  tomber  quatre  ou  cinq  mille  livres  de 
rentes  sur  le  casaquin  ! 

MADAME   JUPILLON. 

Ah,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  tu  me  dis  ?...  il  y  a 
donc  du  nouveau  entre  vous...  et  tu  ne  me  racontes 
rien...  tu  me  laisses  là,  sans  rien  savoir... 

JUPILLON,  se  levant  et  marchant  dans  la  crémerie. 

Le  nouveau,  le  voilà...  Deux  ou  trois  jours  après 
que  j'ai  eu  amené  le  2'2,  j'ai  été  un  peu  prendre  l'air, 
le  soir,  devant  sa  maison,  et  lorsqu'elle  est  venue  à  sor- 
tir, je  lui  ai  dit  dans  le  dos  :  «  Bonsoir,  Germinie  !  » 
Elle  a  voulu  se  sauver...  Ahouiche...  (nniméchammont.) 
Je  te  l'ai  rappelée...  «  C'est-y  encore  de  l'argent 
ou  des  sottises  de  ta  mère  à  me  dire  ?  »  a-t-elle  fait. 
Sur  ce,  j'ai  pris  mon  air  pénétré  numéro  un.  «  Non, 
c'est  que  je  m'en  vais...  Je  suis  tombé  au  sort...  et 
je  vais  partir.  »  Elle  ne  fait  pas  mine  de  comprendre 
tout  d'abord,  la  pauvre  bougresse  !  Je  continue  : 
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«Tiens,  Germinie,  je  t'ai  fait  de  la  peine. ..je  n'ai  pas 
été  toujours  gentil  avec  toi...  Qu'est-ce  que  tu  veux?  — 
Tu  pars,  m'a-t-elle  dit  alors,  —  comme  réveillée  tout  à 
coup,  et  en  me  prenant  le  bras  à  me  faire  crier,  —  ne 
mens  pas...  tu  pars?  —  Puisque  je  te  dis  que  oui... 
je  n'attends  plus  que  ma  feuille  de  route...  Il  faut 
plus  de  2000  francs  pour  un  homme,  cette  année... 
On  dit  qu'il  va  y  avoir  la  guerre...  enfin  c'est  une 
chance...  Allons,  adieu...  Faudra-t-il  t'écrire  du  régi- 
ment ?...  »  Là-dessus,  elle  me  rempoigne  le  bras, 
comme  si  elle  ne  voulait  plus  le  lâcher,  et  sans  pro- 
noncer une  parole,  et  avec  des  gestes  qu'on  la  prenait 
pour  une  folle,  elle  me  fait  aller  et  venir  dans  l'ave- 
nue Trudaine,  où  à  cette  heure  il  ne  passe  que  des 
tapissières,  chargées  de  quartiers  de  viande  de  bou- 
cherie :  une  promenade  amoureuse  qui  n'avait  rien 
defolichon...  et  pendant  laquelle  je  lui  coule  en  dou- 
ceur :  «  Allons  donc,  ne  sois  donc  pas  bonnet  de  nuit 
comme  ça...  faut  une  philosophie  en  ce  monde...  Eh 
bien,  me  voilà  soldat...  après  tout,  c'est  pas  sûrement 
la  mort...  on  n'en  revient  pas  toujours...  mais  des 
fois...  Tiens,  si  tu  voulais...  les  quinze  jours  qui  me 
restent...  nous  rigolerions  un  peu...  parce  que  ce 
serait  autant  de  pris...  et  que  si  je  ne  reviens  pas... 
eh  bien,  je  t'aurais  laissée  sur  un  bon  souvenir  de 
moi.  » 

MADAME   JUPILLON. 

Et  à  ça,  qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit  ? 

JUPILLON. 

^lien  de  rien...  mais... 
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SGENE  II 
MADAME  JUPILLON  mère,  JUPILLON,  ADÈLE 

entrant. 
JUPILLON. 

Tiens,  la  Luxembourgeoise...  env'là  une  surprise. 

MADAME  JUPILLON,  se  levant. 

Fectivement  qu'il  y  a  des  éternités  qu'on  ne  vous  a 
vue...  Il  vous  faut,  ma  belle  enfant  ?... 

ADÈLE. 

Deux  sous  de  beurre  et  huit  sous  d'absinthe  pour 
madame...  de  la  soupe  et  à  boire...  Ah  !  mes  enfants, 
dans  quelle  panne  nous  sommes  !...  La  drôle  de  vie 
qu'on  mène  chez  nous  dans  le  moment...  Quand  c'est 
comme  ça,  madame,  se  couche  et  lit  toute  la  journée 
des  romans...  Oui,  que  nous  avions  pourtant  du  qui' 
bus,  il  y  a  six  semaines...  mais  madame  est  une  gail- 
larde qui  mangerait  vingt  héritages  et  dix  royaumes... 
Tiens,  liens,  tous  les  deux  en  tête-à-téte,  c'est-y  assez 
tableau  de  famille...  et  la  petite  fripouille  qui  est  là, 
ça  ravage  toujours  les  cœurs  du  quartier  ? 

MADAME  JUPILLON,  servant  Adèle. 

Hein  ?  un  rien  de  doux  ou  de  dur? 

ADÈLE.    .    -  .         '  .    ', 

Du  doux,  un  cassis...  J'ai  attrapé  un  sacré  polisson 
de  savoyard  de  rhume  qui... 

MADAME  JUPILLON,  lui  versant  à  hoir». 

Est-ce  qu'on  ne  disait  pas  que  vous  deviez  partir 
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avec  votre  maîtresse  pour  un  pays,  un  pays  impossible  ? 

ADÈLE. 
Peut-être,  si  ladèche  continue...  (Buvant  son  petit  verre.) 

Mais  allez,  madame  Jupillon,  ce  pays  sera  toujours 
un  pays,  où  le  derrière  des  gens...  est  le  premier  à 
s'asseoir.    • 

MADAME   JUPILLON. 

Et  qu'est-ce  que  devient  votre  maison  ?...  et  Ger- 
minie,  qu'est-ce  que  vous  en  faites  ? 

ADÈLE. 

Germinie,  qu'est-ce  que  j'en  fais?...  pas  grand 
chose...  Pour  ainsi  dire,  je  ne  la  vois  presque  plus... 
Elle  passe  tout  son  temps,  renfermée  avec  sa  vieille... 
Oh  que  non,  que  ce  n'est  pas  la  jovialité  en  personne 
en  ce  moment...  Elle  fait  vraiment  pitié...  La  mort  de 
sa  petite,  c'a  été  pour  elle  un  coup  que  j'ai  cru  que  la 
tête  lui  partirait...  Ah  !  maintenant  lui  proposer  une 
pelile  bambochade,  on  serait  reçu...  comme  si  on 
proposait  un  corset  de  satin  à  un  grenadier  du  roi  de 
Prusse...  Puis  le  quartier  n'est  pas  gentil  pour  elle... 
depuis  qu'on  a  su  qu'elle  avait  noce  avec  toi,  petite 
horreur  d'infamie...  Non,  non,  ce  n'est  plus  la  cas- 
quette à  la  main  qu'on  lui  parle  maintenant...  et  les 
fournisseurs,  pour  un  peu  qu'elle  marchande,  ne  se 
font  pas  faute  de  l'appeler  râleuse...  et  rentre-t-elle 
avec  un  bon  morceau  dans  son  panier,  notre  canaille 
de  portier  est  là  pour  regarder  dedans,  et  lui  dire  : 
«:  Moi  qui  aime  tant  ça! ...»  un  tas  dejudasseries  que 
tout  le  monde  lui  fait,  quoi  !...  Au  fait,  ces  derniers 
temps,  je  ne  l'ai  pas  vue  du  tout.  A  ce  qu'il  parait, 
elle  est  en  course  du  matin  au  soir,  on  ne  sait 
pourquoi...  Ah  mais,  tiens,  j'oubliais,  il  y  a  au  moins 
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de  cela  un  mois...  oui  un  malin  que  nous  étions, 
avec  la  Richebraque  et  la  Chalopin,  à  tuer  le  ver, 
chez  chose...  tu  sais,  qu'on  appelle  Arrache-l'Ame, 
voilà  Germinie  qui  fait  subito  son  entrée  au  milieu 
de  nous,  l'air  tout  de  profundis...  et  elle  qui  ne  boit 
jamais,  ne  prend-elle  pas  mon  verre,  en  disant  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  j'en  veux.  —  Ça,  que 
je  lui  réponds,  c'est  le  mélo  à  mon  ancien  piou, 
quelque  chose  de  raide,  je  t'avertis.»  Oh,  la  drôle  de 
grimace  qu'elle  faisait  en  le  goûtant,  avec  des  yeux 
tout,  tout  rapetisses,  comme  un  enfant  auquel  on 
donne  à  boire  un  verre  de  liqueur.  «  C'est  bon  tout 
de  même!  a-t-elle  fait...  Eh,  l'Arrache-l'Ame,  la 
bouteille  par  ici,  je  paye!...  »  Au  bout  de  deux  verres, 
elle  est  partie  d'un  grand  éclat  de  rire,  en  criant  :  e.  Je 
suis  paf...  »  Ah,  mes  enfants,  elle  était  soûle  comme 
la  bourrique  du  pape...  Mais  nom  d'un  nom,  madame 
doit  s'impatienter  après  sa  soupe.  Eh,  la  mère  Jupil- 
lon,  mon  beurre  et  mon  absinthe.  G'est-il  embalu- 

Chonné?  (Ellesort.) 

SCÈNE  III 
MADAME  JUPILLON  mère,  JUPILLON  f*s. 

JUPILLON,  voyant  sa  mère  retomber  anéantie  dans  son  fauteUiL 

T'es  malade,  m'man  ? 

MADAME  JUPILLON,  après  un  silence,  et  ne  repondant  pas 
à  la  question  de  son  Cls. 

Non,  bien  sûr,  après  la  sottise  que  je  lui  ai  faite... 
elle  ne  voudra  jamais  revenir  ici. 

JUPILLON. 

C'est  clair  que  te  revoir,  ce  ne  sera  pas  pour  elle 
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un  sujet  de  jubilalion...  L'autre  jour,  sans  en  avoir 
l'air,  j'ai  tenté  de  la  mener  de  ce  côlé-ci.  «  Où  me 
mènes-tu?  a-t-elle  fait  tout  à  coup.  —  Chez  m'man  ! 
lui  ai-je  répondu. — Après  ce  qu'elle  m'a  dit.  Jamais  !  » 
qu'elle  a  jeté  au  plafond  du  ciel. 

MADAME    JUPILLON. 

Oh,  je  ne  me  le  pardonnerai  de  toute  ma  vie...  c'est 
moi  qui  aurai  été  cause  que  tu  seras  soldat  ! 

JUPILLON. 

M'man,  as-tu  fini  de  rebcqueter  toujours  la  même 
chose?...  Écoute  donc  ce  (\ue  je  lui  ai  conté  à  ton  su- 
jet :  «  Ma  mère,  oui,  n'a  pas  été  juste  pour  toi... 
Vois-tu,  elle  a  été  trop  honnête  toute  sa  vie,  cette 
femme!...  Elle  ne  sait  pas,  elle  ne  comprend  pas 
l'amour...  Et  puis  je  vas  te  dire  le  fond  de  tout  :  c'est 
qu'elle  m'adore  tant,  qu'elle  est  jalouse  des  femmes 
qui  m'aiment  !  » 

MADAME  JUPILLON,  larmoyant. 

Non,  non,  elle  ne  reviendra  pas. 

JUPILLON. 

Et  moi,  je  te  soutiens  qu'elle  reviendra...  Faut  lui 
donner,  n'est-ce  pas,  le  temps  de  ramasser  ses  mo- 
nacos...  Elle  reviendra,  oui,  avan-t  huit  jours,  avant 
quatre  jours,  avant  deux  jours,  peut-être  ce  soir!... 
Quant  à  toi,  m'man,  pas  d'excuses,  c'est  inutile...  de  la 
froideur  même...  Aie  l'air  de  la  recevoir  seulement  à 
cause  de  moi...  par  faiblesse...  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver...  faut  toujours  se  garder  à  carreau.  (Ten- 
dant roreiiie  du  côté  de  la  porte.)  On  vient  icl  en  couraiit.. . 
une  femme.,   c'est  elle! 
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SCENE  IV 

MADAME  JUPILLON  mère,  JUPILLON  fils, 
GERMINIE. 

GERMINIE,  poussant  la  porte  avec  violence,  et  fans  dire  ni  bonjour  ni 
bonsoir  à  personne,  allant  à  la  petite  table  où  sont  assis  la  mère  et  le 
lils,  elle  pose  sous  une  main  crispée  un  morceau  do  toile,  où  sonne  de 
l'argent. 

Voilà.  (Alors  lâchant  les  coins  du  morceau  de  toile  d'où  l'argent  se 
répand  sur  la  table,  et  avec  un  rire  douloureux.)  Eh  OUI,  cieS  bil- 
lets de  banque  rattachés  avec  des  épingles,  des  vieux 
louis  à  l'or  verdi,  des  écus  de  cent  sous  tout  noirs... 
et  des  pièces  de  quarante  sous  et  des  pièces  de  dix 
sous...  Oui,  de  l'argent  de  la  tirelire,  de  la  ceinture 
de  cuir...  de  l'argent  sali  par  des  niains  sales...  Ah! 

il  y  a  de  tous  les  argents,  ici!  (Et  après  avoir  coniomplc  un 
moment  le  tas  de  billets  ft  d'argent,  d'une  voix  douce  et  triste.)  MaiS 

ça  y  est...  les  2300  francs  pour  qu'il  se  rachète. 

MADAME  JUPILLON,  se  levant  et  allant  l'embrasser. 

Ah!  ma  bonne  Germinie...  vous  allez  prendre 
quelque  chose  avec  nous. 

GERMINIE,  qui  s'est  laissé  faire,  après  un  geste  inconscient  de  la  main, 
comme  si  elle  essuyait  le  baiser  donné. 

Non,  merci,  je  n'ai  faim  et  soif  que  de  mon  lit... 

Ce  que  je  suis  lasse,  mon  Dieu  !  (S'appuyant  les  deux  mains 
sur  la  table,  pendant  que  Jupillon  lui  approche  une  chaise  sur  laquelle 

elle  ne  s'assied  pas.)  Voycz-vous,  cc  qu'il  a  fallu  courir  pour 
rassembler  une  pareille  somme...  pour  réaliser  cela 
d'impossible...  pour  trouver  2300  francs,  quand  on 
n'a  pas  les  premiers  cinq  francs...  Ce  qu'il  a  fallu 
quêter,  mendier,  arracher,  pièce  à  pièce,  sou  à  sou... 
ce  qu'il  a  fallu  gratter,  ici  et  là,  sur  les  uns  et  les  au- 
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très,  par  emprunts  de  200,  de  100,  de  50,  de 
20  francs..»  de  ce  qu'on  a  voulu  enfin...  Oh!  j'ai  fait 
là  des  choses  que  je  n'aurais  pas  faites  pour  trouver 

du  pain.  (Tenant  à  distance  Jupillon,  qui  a  cherché  à  lui  prendre  les 

mains  pour  l'embrasser.)  Va,  pas  de  remerciements...  je 
n'ai  pas  compté  sur  de  la  reconnaissance...  Oh!  je 
n'ai  pas  d'illusions...  Toi,  tu  me  feras  toujours  des 
misères,  et  ta  mère,  elle...  demain  peut-être  me  re- 
mettra à  la  porte. 

MADAME   JUPILLON. 

Ah  !  c'est-y  possible  de  se  faire  des  chimères  comme 
ça! 

JUPILLON. 

Germinie,  tu  es  folle! 

GERMINIE. 

Non,  voyez-vous,  ça  ne  vous  regarde  pas,  tous  les 
deux,  ce  que  j'ai  fait  pour  lui...  c'est  un  mouvement 
qui  a  été  en  moi,  et  plus  fort  que  ma  volonté...  Ah  ! 
l'idée  de  te  voir  mort  d'une  blessure  par  laquelle  s'en 
irait  tout  ton  sang...  là,  sur  un  champ  de  bataille. 

JUPILLON. 

Du  reste,  j'espère  bien  que  tu  es  persuadée  que,  si 
nous  acceptons  maman  et  moi...  c'est  que  nous  som- 
mes certains  de  te  le  rendre  bientôt...  ton  argent. 

GERMINIE,  tristement  ironique. 

Pas  plus  que  l'autre,  pauvre  ami...  pas  plus  que 
l'autre!...  Mais  entends-moi  jusqu'au  bout.  (Désignant le 
tas  d'argent.)  Cet  argent-là,  regarde-le  bien,  va  être  mon 
maître...  et  un  dur  maître...  il  m'a  fait  le  chien  sou- 
mis de  tous  ceux  qui  m'ont  prêté.  Jusqu'à  ma  mort, 
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mes    gages,    (sur  un  ton  ironique)    aU    laUX    OÙ    011    m'a 

obligé,  mes  gages  en  payeront  à  peine  l'intérêt...  et 
privée  de  tout,  à  perpétuité,  je  devrai,  je  devrai  en- 
core, toujoui-s...  Oui,  pour  toi...  j'ai  signé  ma  misère 
éternelle...  Bonsoir  la  société. 

(Elle  sort  tragique,  son  chàle  presque  déUché  des  épaules,  lui  balayant 
les  talons.) 
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SEPTIÈME  TABLEAU 


L'ancien  bois  de  Vincennes  avec  ses  chênes  malingres 
mangés  de  chenilles  et  n'ayant  plus  que  la  dentelle  de 
leurs  feuilles,  et  au  travers  duquel  courent  de  petits 
chemins  à  l  herbe  jaune  entremêlée  d'horties  et  de 
vieilles  côtes  de  melon.  Bruits  d'orgue,  par  moments, 
dans  le  lointain. 


SCÈNE  PREMIERE 
GERMINIE,  ADÈLE. 

ADÈLE. 

Tu  m'as  étonnée  joliment,  sais-tu,  quand  tu  t'es 
décidée  à  venir  avec  nous...  Je  croyais  que  ces  noces- 
là...  c'étaient  plus  des  parties  pour  toi? 

GERMINIE,'  faisant  un  geste  désespéré. 

Oh  !  oui,  je  n'en  voulais  plus...  mais  faut  croire  que 
je  suis  née  maudite  !...  Et  qui  est  de  la  fête,  m'as-tu 
déjà  dit? 
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ADELE. 


La  grosse  et  la  petite  Badinîer...  puis  des  hommes 
tout  à  fuit  rupins...  mon  marchand  de  mort  subite... 
oui,  mon  nouveau,  le  maître  d'armes  du  vingt-qua- 
trième... et  qui  amène  un  de  ses  amis,  son  ami  Gau- 
truche,  un  vrai  père  la  Joie...  Qu'est-ce  que  t'as 
apporté  ? 

GERMINIE. 

Moi...  un  homard,  acheté  chez  le  charcutier  qui  est 
à  notre  porte...  Eh  bien,  ils  n'y  sont  pas  encore  tes 

hommes? 

ADÈLE. 

Ils  ne  manqueront  pas,  va...  quand  il  y  a  à  lieher, 
il  ne  boude  jamais...  le  mien. 

GERMINIE. 

Dis  donc,  Adèle,  nous  n'allons  pas  rester  sur  nos 
jambes,  en  les  attendant. 

ADÈLE. 

Je  te  crois...  avec  ça  que  j'ai  dans  mon  sac  tout  le 
bataclan  de  la  vaisselle...  et  un  pâté  qui  pèse  bien 

trois  livres.  (Les  deux  femmes  nouent  leurs  chapeaux  aux  branches 
d'un  arbre.) 

GERMINIE. 

Quel  temps!...  fait-il  chaud  et  fade,  hein?  (Elle  porte 
la  main  à  son  cou.)  Moi,  aujourd'hui...  il  me  semble  que 
yiialeine  du  feu...  Tiens...  voilà  un  coin  d'herbe  où 

nous  serons  bien  dessus,  (a  côté  d'Adèle  qui  s'est  assise,  Ger- 
minic  s'étend  tout  de  son  lonj,  et  abJnice  en  elle,  et  ne  parlant  pas,  elle 
fait  seulement  le  mouvement  ilc  poser  ses  mains  à  côte  d'elle,  à  plat  sut 
l'herbe,  puis  de  les  retourner  sur  le  dos,  recommençant  perpe'tuellement 
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à  chercher  la  fraîcheur  de  la   terre  pour  éteindre  le   brûlement  de  sa 
peau.) 

ADÈLE. 

T'as  donc  la  fièvre  dans  les  mains...  à  les  promener 
comme  ça  dans  l'herbe,  après  la  fraîcheur. 

GERMINIË. 

Hein  ?  (Et  sans  plus  répondre,  elle  continue  à  tâtonner  dans  l'herbe 
des  places  où  elle  n'a  pas  encore  posé  ses  mains.) 

ADÈLE,  au  bout  de  quelques  instants. 

En  V'ià  une  feignante...  tu  pionceS?(GerminieIa  regarde, 
eu  ouvrant  de  grands  yeux,  et  continue  à  garder  le  silence,  se  livrant 

toujours  à  son  manège.)  Tiens,  ticns,  voilà  Gautruchc  qui 

s  annonce,  (a  ce  moment  on  entend  dans  la  coulisse  : 

Un  coup  de  sirop 
Ça  donne  de  la  force 

Au  torse. 
Un  coup  de  sirop 
Ça  fait  bien,  ça  n'est  pas  trop. 

Adèle  qui  s'est  levée  et  qui  regarde  dans  la  coulisse.)    Ils    y     SOnt 

bien  tous,  ma  foi,  et  Gautruche...  et  Cognard...  et  la 
grosse  et  la  petite  Badinier. 


SCENE  II 

GERMINIE,  LA  GRANDE  ADÈLE, 

LA  GROSSE  BADINIER,  LA  PETITE  BADINIER, 

COGNARD,  GAUTRUCHE. 

GADTRUCHE,  entre  en  répétant  le  commencemeat  du  couplet 
chanté  dans  la  coulisse. 

Un  coup  de  sirop 

Ça  donne  de  la  force 

■  Au  torse,     .      .  ,  .    ,        .  , 
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N'est-ce  pas,  mesdames...  et  avec  mes  très  humbles 
respects,  voilà  de  quoi  vous  arroser  le  goulot,  (ii  mon  r« 

ic  panier  de  rin  qu'il  jiorto.j 

GERMINIE,  à  part  h  Adèle. 

Il  a  une  drôle  de  tête,  ton  peintre  en  bâtiment. 

ADÈLE,  bas. 

Oui,  qu'on  dirait  que  c'est  Dieu  le  père,  du  temps 
qu'il  était  encore  jeune. 

GAUTRUCHE. 

Oh  !  mais  quelle  flemme,  mesdames...  Comment,  on 
n'a  pas  encore  mis  le  couvert...  moi  qui  ai  une  faim, 
une  laim...  Je  n'ai  dans  l'estomac,  depuis  ce  matin, 
qu'un  méchant  bouillon...  Et  celui-là,  Cognard,  toi 
qui  es  un  fier  maître  d'armes...  tu  ne  lui  aurais  pas 
crevé  les  yeux,  mon  bonhomme  ! 

ADÈLE,  à  Gcrmini*. 

Je  te  dis  qu'il  ferait  rire  un  as  de  pique,  cet 
homme  ! 

GAUTRUCHE. 

Allons,  tout  le  monde  à  la  besogne,  (a  la  petite  Badinier.) 
Vous, monpetitange, déballez  lacochonrtaille. (a  Cognard.) 
Que  l'armée  débouche  les  litres,  (a  la  grande  Badinier.)  Toi, 
le  gros  tampon,  tu  es  préposée  aux  assiettes  et  aux 

verres.  (Lançant  une  grosse  pierre  qui  torabo  près  de  Germinie.)  As 

pas  peur... 'c'est  votre  chaise,  mademoiselle  !...  les 
serviettes,  vous  le  savez,  c'est  les  mouchoirs...  Moi, 
vous  voyez,  je  me  charge  des  bateaux  en  papier  pour 
metlre  le  sel...  Ça  y  est-y...  ça  y  est-y?...  Ça  y  est... 
Alors,  Boum...  Pavillon...  Servez!  (Tout  lo  monde  s'éiant 

mis  a  œanjjer  et  à  boire,  au  bout  d'un  iaiùnt  ^  s'adresse  à  la  {grosse 
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Badinier.)  Mes  Compliments,  voisine,  ça  me  semble  que 
vous  chiquez  comme  un  Limousin...  Oui,  c'est  bon  de 
bouffer. . .  Mais  quelques  paroles  entre  chaque  bouchée, 
ça  ne  nuirait  pas...  Yoyez-vous,  au  fond  noire  festival 
manque  de  gaieté...  il  serait  nécessaire,  croyez-le 
bien,  d'un  peu  nous  submerger...  Allons,  Cognard, 
montrez  l'exemple. 

ADÈLE. 

Mon  petit  Gautruche,  ne  le  pousse  pas  trop,  mon 
homme,  sur  la  boisson...  parce  que  lui,  si  bonasse, 
quand  il  a  tortillé  deux  ou  trois  litres...  il  cherche- 
rait querelle  à  un  lézard  empaillé. 

COGNARD,  avec  un  fort  accent  alsacien. 

V'ià  bien  les  inventions  des  femmes...  Naturelle- 
ment... elle  ferait  croire  que  pour  un  peu  que  je 
sois  gai,  je  me  métamorphose  en  émeute... 

GAUTRUCHE,  versant  à  boire  à  Germinie. 

Et  vous,  voisine,  dont  on  a  pas  encore  aperçu  la  cou- 
leur des  paroles,  est-ce  que  vous  seriez  par  hasard  au 
service  de  la  Belle  au  Bois  dormant?  (n  s'arrête  de  verser.) 

GERMINIË,  ne  répondant  pas  et  laissant  son  verre  tendu. 

Encore  ! 

ADÈLE. 

Laisse  faire,  Gautruche...  à  côté  de  toi  c'est  de  la 
femme  qui  a  de  la  peine  à  se  mettre  en  train,  mais  je 
la  connais,  tu  vas  bientôt  la  voir  dans  le  régiment  des 
emballées. 

LA  GROSSE    RADINIER. 

~     Dédèle,  si  tu  nous  chantais  quelque  chose  ?  . 
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ADÈLE. 

Je  n'ai  pas  le  vent  aujourd'hui. 

6AUTRUCHE,  ballant  avec  son  couteau  contre  son  verre  un  larifla, 
et  se  levant  sur  les  deux  genoux. 

Mesdames,  à  la  santé  d'un  homme  dans  le  malheur... 
à  la  mienne...  Ça  me  portera  peut-être  bonheur... 
Lâché,  oui,  mesdames...  Eh  bien,  oui,  on  m'a  lâché  ! 
Je  suis  veuf  !  mais  veuf  comme  tout,  razibus...  Ce 
n'est  pas  que  j'y  tenais  à  celle  que  j'aimais...  mais 
l'habitude,  celte  vieille  canaille  d'habitude...  Enfin  je 
m'ennuie  comme  une  punaise  dans  un  ressort  de 
montre...  Moi  qui  aime  l'amour  comme  s'il  m'avait 
fait...  Pas  de  femme...  En  voilà  un  sevrage  pour  un 
homme  mûr  !...  C'est-à-dire  que  depuis  que  je  sais  ce 
que  c'esl,  je  salue  les  curés...  ils  me  font  de  la  peine, 
parole  d'honneur...  Plus  de  femmes,  et  il  yen  a  tant... 
Je  ne  peux  pas  pourtant  me  promener  avec  un  écri- 
teau  ;  Un  homme  vacant  à  louer  présentement. 
S'adresser...  D'abord  faudrait  être  plaqué  par  m'sieu 
le  préfet...  et  puis  on  est  si  béte,  ça  forait  des  rassem- 
blements... Tout  ça,  mesdames,  c'est  à  cette  fin  de 
vous  faire  assavoir  que,  si  dans  les  personnes  que  vous 
connaissez,  il  y  en  avait  comme  ça,  une  qui  voulût 
faire  une  connaissance...  honnête...  un  bon  petit 
mariage  à  la  détrempe...  faut  pas  se  gêner...  Je  suis 
là...  Méderic  Gautruche,  un  homme  d'attache,  un 
vrai  lierre  d'appartement  pour  le  sentiment...  Et 
rigolo  comme  un  bossu  qui  vient  de  noyer  sa  femme... 
Gautruche,  dit  Gogo-la-Gaielé,  quoi  !...  Un  aimable 
garçon  à  la  coule  qui  ne  bricole  pas  de  casse-têtes, 
un  bon  zig  qui  se  la  passe  douce,  et  qui  ne  se  donnera 
pas  de  colique  avec  celte  anisette  de  barbillon,  (ii  jette  à 

vingt  pas  la  bouteille  d'eau,  dont  une  £emme. mouillait  son  viu.)Ët  viv6 
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les  murs  !  Ça  c'est  à  papa,  comme  le  ciel  au  bon  Dieu  ! 
Gogo-la-Gaieté  les  peint  la  semaine,  Gogo-la-Gaieté 
les  bat  le  lundi  !  Avec  ça,  pas  jaloux,  pas  méchant, 
pas  cogneur,  un  vrai  amour  d'homme  qui  n'a  jamais 
fait  un  bleu  à  une  personne  du  sexe. 

LA   GROSSE   BADINIER. 

Oh,  cet  homme  est-y,  l'est-y  syntipathique 

LA   PETITE   BADINIER. 

Sympathique,  ma  sœur  ! 

LA   GROSSE   BADINIER. 

Eh  bien  oui,  syntipathique. 

GAUTRUCHE,  continuant. 

Quant  au  physique,  parbleu!  C'est  moi  !  (ii  se  lève, 

dressant  son  grand  corps  dégingandé,  sous  son  vieil  habit  bleu  à  bou- 
tons d'or,  et  montrant  son  crâne  chauve  fous  son  chapeau  gris.)  VoUS 

voyez  ce  que  c'est...  Ce  n'est  pas  une  propriété  d'agré- 
ment, ce  n'est  pas  flatteur  à  montrer...  Mais  c'est  de 
rapport...  un  peu  démeublé  mais  bien  bâti...  Dame, 
on  vous  a  ses  petits  quarante-neuf  ans...  pas  plus  de 
cheveux  que  sur  une  bille  de  billard,  une  barbe  de 
chiendent  qu'on  en  ferait  de  la  tisane,  des  fondations 
pas  mal  tassées,  des  pieds  longs  comme  la  Villette. .. 
avec  ça  maigre  à  prendre  un  bain  dans  un  canon  de 
fusil...  Voilà  le  déballage...  Passez  le  prospectus... 
Si  une  femme  veut  de  tout  ça  en  bloc...  une  personne 
rangée...  pas  trop  jeune  et  qui  ne  s'amuse  pas  à  me 
badigeonner  trop  en  jaune...  Maintenant  je  ne 
demande  pas   absolument  une  princesse  des  Bati- 

gliolles.  (Ccrminie,  qui  l'a  regardé  tout  le  temps  fixement,  lui  arrache 
de  la  main  son  verre,  au  moment  où  il  le  prend  pour  boire,  le  vide  à- 
moitié  d'un  trait,  et  le  lui  tend  du  côte  où  elle  a  bu.) 
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GAUTRUCHE. 

Alors,  ce  seraient  nos  fiançailles. 

GERMINIE,  imitant  l'accent  alsacien  de  Cognard. 

Naturellement. 

GAUTRUCHE. 

Eh  bien,  mesdames  et  messieurs,  vous  allez  me 
voir  publier  nos  bans  à  la  mairerie  de  la  nature,  (n  se  lève 

avec  un  couteau  ouvert  et  s'approche  d'un  arbre.)  D'abord  Ull  CCBUr 

grand  format...  couronnée  par  une  (lamme  de  volcan... 
Au  fait,  vous  ignorez  peut-être  que  je  suis  le  pre- 
mier à  Paris  pour  filer  la  majuscule  à  main  levée... 
Voulez-vous  des  lettres  monstres,  des  lettres  de 
caprice,  des  lettres  ombrées...  mais  non,  je  ferais 
trop  attendre  la  société...  contentons-nous  de  lettres 
toutes  bêtes...  C'est  bien  Germinie  Lacerteux,  n'est-ce 
pas..,  et  je  crois  encore  être  sûr  que  c'est  Méderic 
Gautruche...  Maintenant  datons  :  Ce  17  juillet  1859. 

LA   GROSSE   BADINIER. 

Le  moment  est  venu,  je  crois,  de  concubiner  notre 
retour, 

LA   PETITE   BADINIER. 

On  dit  combiner,    ma   sœur.  (La  grosse   Sadinier  lève   les 

épaules,  et  les  femmes  se  mettent  à  emballer  les  assiettes  et  les  verres.) 

GAUTRUCHE,  revenant  à  Germinie  et  avec  des  gestes  contournes  de 
gentilhomme. 

Mademoiselle  Germinie,  je  regrette  infiniment  de 
ne  pas  vous  emmener  en  Italie  pour  votre  voyage  de 
noce...  à  la  place,  je  vous  propose  une  promenade  à 
pied  jusqu'au  boulevard  Rochechouart,  où  je  vous 
offrirai,  si  vous  daignez  l'accepter,  l'hospitalité  de 
nuit  de  mon  hôtel  garni  de  la  Petite  Main  bleue. 

(Germinie  lui  prend  le  bras  et  tout  le  monde  les  suit.) 


HUITIÈME  TABLEAU 


HUITIÈME  TABLK4U 


A  la  nuit  tombée,  une  rue  du  quartier  Saint-Georges, 
dont,  au  delà  d'une  petite  place,  on  voit  la  perspec- 
tive montante.  Au  bas  de  la  rue,  est  arrêté  le  cheval 
blanc  de  renfort  de  l'omnibus  pour  la  montée.  Le 
rez-de-chaussée   de  la  première    maison  à   droite, 

/  maison  à  trois  façades,  toute  en  vitre,  avec  deux 
bornes  aux  deux  coins,  est  occupée  par  un  marchand 
de  vin,  sur  l'auvent  en  verre  duquel,  éclairé  en 
dedans,  on  lit  : 

A  MON  PLAISIR 

M'^""  Bernard. 


SCENE  PREMIERE 

GAUTRUCHE,  LE  CONDUCTEUR  DU  CHEVAL  DE 
L'OMNIBUS,  puis  GERMINIE. 

Gautruche,  assis  sur  le  rebord  du  tro'.toir,  cause  avec  le  conducteur  du 
clieval  de  renfort.) 

GERMINIE,  arrivant  et  mettant  la  main  sur  l'épaule  de  Gautruche. 

Me  voiilà...  allons,  en  marche  pour  là-bas. 
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GAUTRUCHE,  restant  assis. 

Une  minute...  J'attends  Paillon...  tu  sais,  le  petit 
gros  qui  est  gras  comme  un  chien  de  fou...  il  doit 

souper  avec  nous.  (Le  conducteur  du  cheval  de  renfort  se  lève  et 
emmène  son  cheval.) 

GERMINIE,  au  bout  d'un  instant. 

Il  n'arrive  pas,  ton  Paillon  ? 

GAUTRUCHE. 

Tu  lui  donneras  bien  les  cinq  quarts  d'une  seconde, 
hein?...  Moi,  je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  mes  jambes, 
ce  matin,  machin  a  voulu  me  payer  un  litre  à  seize... 
il  m'a  offert  l'honnêteté,  j'y  ai  roffert  la  politesse. 
Là-dessus  nous  avons  consolé  notre  café,  consolé, 
consoleras-tu.  Et  d'alors  en  alors...  Mais  si  tu  t'as- 
seyais, là  à  côté  de  moi...  on  n'est  pas  absolument 
dans  une  bergère,  mais  on  n'est  pas  trop  mal...  et  si 
en  attendant  Paillon,  nous  causions  d'une  idée  qui 
m'est  venue  dans  la  journée...  Ah!  tu  ne  veux  pas 
l'asseoir,  eh  bien,  ne  t'assois  pas...  Germinie,  mon 
amour,  qu'est-ce  que  tu  dirais  de  ça...  une  bonne 
chambre  à  Montmartre...  rue  de  l'Empereur,  et  deux 
fenêtres,  avec  une  vue  qu'un  Anglais  vous  en  donne- 
rait 5000  francs  pour  l'emporter...  enfin  un  logis  où 
il  n'y  aurait  pas  moyen  de  faire  de  la  mélancolie... 
Parce  que  je  vais  te  dire,  je  m'embête  d'être  branché  en 
garni,  je  m'embête  d'être  tout  seul...  Les  amis,  c'est 
pas  une  société...  ils  vous  tombent  comme  des  mou- 
ches dans  votre  verre,  quand  c'est  vous  qui  payez... 
mais  après,  plus  personne...  Et  puis,  je  ne  veux  plus 
boire,  vrai  de  vrai,  que  je  ne  veux  plus...  tu  verras... 
Pas  de  ça...  Attention...  Il  me  semblait  que  cesjours- 
ci,  j'avais  avalé  des  tire-bouchons...  Et  je  n'ai  pas 
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envie  de  frapper  encore  au  monument,  (n  se  lève.) 
Alors  de  fil  en  aiguille,  voilà  ce  qui  m'a  poussé...  Je 
vais  faire  la  proposition  à  Germinie.  Je  me  fendrais 
d'un  peu  de  mobilier...  Toi,  tu  as  ce  que  tu  as  danw 
ta  chambre...  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  trop  feignant, 
je  n'ai  pas  du  poil  dans  la  main  pour  l'ouvrage...  Puis 
on  pourrait  voir  à  n'être  pas  toujours  à  travailler 
pour  les  autres...  à  prendre  une  boite  de  cambrou- 
sier...  Toi,  si  tu  avais  quelque  chose  de  côté,  ça  aide- 
rail.,  nous  nous  mettrions  ensemble,  gentiment... 
quitte  à  nous  faire  régulariser,  un  jour,  devant  M.  le 
maire. 

GERMINIE,  qui  a  écouté  Gauthiche,  sans  aucune  manifestation  de  sa 
pensée  sur  son  visage,  part  d'un  éclat  de  rire  strident. 

Ah!  tu  as  cru  que  je  la  quitterais,  elle,  mademoi- 
selle... Vrai,  tu  l'as  cru?..l  Tu  es  bêté,  sais-tu?  Mais 
lu  aurais  des  mille  et  des  cent,  tu  serai?  tout  cousu 
d'or,  entends-tu,  tout  cousu...  C'est  une  blague, 
hein?...  Mademoiselle!  je  voudrais  bien  qu'elle 
meure,  et  que  ces  mains-là  ne  soient  pas  là  pour  lui 
fermer  les  yeux. 

GAUTRUCHE. 

Dame,  je  m'étais  figuré...  de  la  façon  que  tu  étais 
avec  moi. 

GERMINIE. 

Merci!  Monsieur  s'était  fourré  dans  la  cervelle  que 
j'allais  être  enchantée  de  me  mettre  avec  lui...  Eh 
oui,  tu  te  disais  :  Cette  bonne  bête-là  va-t-elle  être 
contente...  Je  n'aurai  qu'à  lui  promettre  de  l'épouser, 
elle  lâchera  sa  maîtresse...  Voyez-vous  ça,  mademoi- 
selle qui  n'a  que  moi...  Ah!  tiens,  tu  ne  sais  rien... 
Et  puis  tu  ne  comprendrais  pas...  Mademoiselle  qui 
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est  tout  pour  moi...  Mais,  depuis  ma  mère,  je  n'ai 
trouvé  qu'elle  de  bonne...  Sauf  elle,  qu'est-ce  qui 
m'a  dit,  quand  j'étais  triste  :  «  Tu  es  triste  »?  Et  quand 
j'étais  malade  :  «  Tu  es  malade  »?  Personne...  Il  n'y 
a'  eu  qu'elle,  rien  qu'elle  pour  me  soigner,  pour 
s'occuper  de  moi...  Allons  donc,  toi  qui  parle  d'aimer, 
pour  ce  qu'il  y  a  entre  nous...  Ah!  voilà  quelqu'un 
qui  m'a  aimée,  mademoiselle...  Oh!  oui,  aimée,  et 
je  meurs  de  ça,  sais-tu,  d'être  devenue  une  misérable 

comme  je  suis,  une...  une  putain.  (Lc  mot  doit  être  dessiné 

par  la  bouche,  respiré,  et  pas  dit.)  Oui,  je  meurs  de  la  tromper, 
de  lui  voler  son  affection,  de  la  laisser  toujours 
m'aimer  comme  sa  fille,  moi!  moi  !...  Ah,  si  jamais 
elle  apprenait  quelque  chose...  sois  tranquille!... 
ça  ne  serait  pas  long...  il  y  en  a  une  qui  ferait  un 
joli  saut  du  cinquième...  vrai  comme  Dieu  est 
mon  maître. 

GAUTRUCHE. 

Alors,  puisqu'on  aime  sa  vieille  tant  que  ça...  il 
faut  coucher  chez  la  bonne  dame. 

GERMINIE. 

C'est  mon  congé  ? 

GAUTRUCHE. 

Ma  foi,  ça  y  ressemble. 

GERMINIE. 

Eh  bien,  bonsoir...  j'en  ai  assez  de  toi. 

GAUTRUCHE. 

Germinie!  (Germîme  fait  un  mouvement  dédaigneux  d'épaules  et 
e  laisse  partir  sans  se  retourner.) 
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SCÈNE  II 

GERMINIE,  toute  seule. 

(Germinie  en  passant  devant  le  marchand  de  vin,  où  ùepuis  quelques 
instants  se  dessine,  sur  la  lumière  des  vitres,  la  silhouette  d'un  homme 
au  comptoir,  se  rapproche  de  la  baie,  regarde  longtemps  le  buveur, 
puis  se  laisse  aller  dans  une  pose  désespérée  et  menaçante,  accolée 
à  une  borne,  le  dos  à  la  boutique,  parlant  tout  haut,  regardée  par 
deux  ou  trois  passants,  qui  se  retournent  et  la  croient  ivre  ou  folle.) 

GERMINIE- 

Ce  serait   lui  ?   (Se  retournant  et  regardait  la  tête  contre  la 

vitre.)  C'est  bien  lui  !...  Faut  que  je  lui  parle,  faut  que 
je  lui  dise...  Ah!  il  n'y  a  vraiment  pas  de  bon  Dieu... 
Oui,  oui,  je  suis  comme  la  bête  au  bout  d'une 
corde,  et  que  celui  qui  a  la  corde,  ramène  comme  il 
veut...  Oh,  c'est  pas  possible,  cet  homme  m'a  jeté  un 
sort...  Bien  sûr,  il  m'a  fait  manger  du  pain  à  chanter, 
comme  ça  se  croit  chez  nous...  L'autre,  je  l'ai  pris... 
comme  j'aurais  pris  n'importe  qui...  J'étais  dans  mes 
jours  où  il  me  faut  quelqu'un...  Je   ne  sais  plus 

alors...  Ce  n'est  pas  moi  qui  veut.  (Avec  un  rire  féroce.)  Je 

l'ai  pris,  tiens,  parce    qu'il  faisait  chaud!...   Mais 

celui  de  là  dedans.  (Elle  se  retourne  et  montre  Jupillon.)  C'cst 

mon  amant  de  malheur...  quand  je  le  vois,  ma 
bouche,  mes  bras,  mon  corps,  tout  ce  que  j'ai  en 
moi  de  la  femme,  tout  ça,  bon  gré,  mal  gré,  va  à 
lui...  Ah,  il  pourrait  me  charcutera  son  plaisir,  que  je 

ne  dirais  pas  seulement  :  Aïe  !  (Long  silence  pendant  lequel 
l'air  amoureux  de  sa  figure  est  remplacé  par  de  la  méchanceté  noire.) 

Mon  Dieu,  m'a-t-il  fait  cependant  du  mal,  cet  homme. . . 
cet  homme  pour  lequel,  si  on  prétait  dessus,  j'aurais 
mis  de  ma  peau  au  Mont-de-Piété. 
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SCÈNE  III 

GERMINIE,  JUPILLON. 

GERMINIE,  se  dressant  devant  Jnpillon,  comme  une  femme  prèle  à 
assassiner. 

Mon  argent? 

JUPILLON,  surpris. 

Ton  argent...  ton  argent  il  n'est  pas  perdu...  Mais 
il  faut  le  temps...  Dans  ce  momenl-ci,  ça  ne  va  pas 
l'ouvrage...  Il  y  a  longtemps  que  c'est  fini,  ma  bou- 
tique... D'ici  à  trois  mois,  je  te  promets...  Et  la  santé? 

GERMINIE. 

Canaille,  va  !...  Tu  croyais  pouvoir  filer  sans  que... 

(S'interrompant  et  parlant  comme  s'il  y  avait  en  elle  un  commencement 

de  folie.)  Oli  !  je  uc  te  l'ai  jamais  dit...  Sais-tu  que 
pour  toi,  j'ai  fait  un  coup  de  galère...  j'ai  volé...  un 
jour  que  tu  avais  besoin  de  vingt  francs,  je  les  ai  pris 
dans  sa  cassette...  Il  y  a  une  petite  glace  au-dessus, 
tu  te  rappelles...  Oh,  j'ai  eu  peur  de  ma  tête 
dedans...  avec  mon  louis  dans  ma  main...  On  dit 
qu'il  y  a  des  gens  qui  se  voient  la  guillotine  sur  la 

ligure...    c'était    ça.   (D'une  voix  profonde.)  Ah!    tU    68   UD 

grand  misérable... 

JUPILLON. 

Voyons,  ma  bonne  Germinie,  c'est  pas  chic  une 
scène  comme  ça,  en  pleine  rue. 

.      GERMINIE. 

C'est  moi  qui  m'en  fiche  pas  mal...  Sais-tu  ce  que 
je  veux?...  Je  veux  qu'on  nousarréte...etdire  aucom- 
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missaire  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  qu'il  sache 
que  tu  es  un  brigand,  un  escroqueur,  un  filou.  (Eiie 

lui  dit  ça,  en  avançant  sa  poitrine  contre  la  sienne,  appelant  les  coups, 
et  lui  criant  à  la  fin:)    Mais    batS-Hloi    donc!...     Qu'cSt-CC 

qu'il  faut  que  je  te  dise  pour  que  tu  me  battes?...  Mais 
bats-moi  donc  ! 

JUPILLON,  se  reculant  en  jetant  à  Germinie  pour  l'adoucir. 

Voyons,  calme-toi...  sois  gentille...  tu  n'es  pas  rai- 
sonnable... tu  es  prise  de  boisson,  ma  fille. 


SCENE  IV 
GERMINIE,  JUPILLON,  UN  SERGENT  DE  VILLE. 

(Un  rassemblement  s'est  formé  d'où  sort  un  sergent  de  ville.) 

LE  SERGENT  DE  VILLE,  empoignant  brutalement  Germinie  par  le  bras 
et  la  faisant  tourner  sur  elle-même. 

Allons,  vieille  pocharde,  n'embêtons  point  mon- 
sieur qui  ne  vous  dit  rien. 

6ERMINIE,  un  moment  fléchissante  sur  ses  jambes,  puis  prise  de  peur; 
elle  se  met  à  courir  alTolée  au  milieu  de  la  rue. 


Pitié,  mon  Dieu  !  pitié,  pitié. 
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Une  salle  d'hôpital  avec  perspective  de  lits  au  fond. 
Germinie  couchée  dans  le  lit  de  premier  plan  à 
droite. 

Malades  et  visiteurs  très  peu  en  vue.  Toute  l'action 
concentrée  autour  dit  lit  de  Germinie,  et  dans  la 
sinistre  succession  des  créanciers  au  chevet  de  la 
mourante,  et  faisant  comme  une  procession  macabre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PREMIÈRE  CRÉANCIÈRE,  GERMINIE. 

PREMIÈRE    CRÉANCIÈRE. 

C'est  bon,  ma  chère...  vous  me  promettez,  vous 
me  promettez  de  ne  pas  mourir...  je  sais  bien  que 
vous  n'en  avez  pas  envie,  mais...  Vous  me  dites  que 
le  médecin  a  déclaré  à  votre  demoiselle  que  vous  en 
réchapperez...  on  connaît  ça...  les  médecins  chantent 
toujours  la  même  antienne...  même  à  ceux...  C'est 
que  si  vous  pouviez  vous  voir,  là  réellement,  comme 
vous  êtes,  vous  seriez  effrayée, 

10. 
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GERMINIE. 

Mais...  puisque  vous  avez  un  billet  de  moi. 

PREMIÈRE   CRÉANCIÈRE. 

Vous  êtes  excellente,  vous,  avec  votre  billet!...  et  si 
votre  demoiselle  ne  veut  pas  le  payer...  qu'est-ce  qui 
sera  enfoncée,  hein,  c'est  moi  !...  et  rien  ne  m'assure 
qu'elle  le  payera...  quand  il  va  lui  tomber  comme 
ça,  sans  qu'elle  s'y  attende  et  tout  d'un  coup...  ce 
que  vous  devez  sur  le  pavé  de  Paris. 

GERMINIE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  de  moi,  enfin  ? 

PREMIÈRE   CRÉANCIÈRE. 

Ce  que  je  voudrais...  c'est  simple...  elle  vous  aime 
bien,  à  ce  qu'il  paraît,  votre  demoiselle  !...  Eh  bien, 
si  vous  lui  disiez  que  la  somme  que  vous  me  devez... 
elle  vous  est  demandée,  cette  somme,  par  quelqu'un 
de  votre  famille  qui  en  a  le  plus  grand  besoin...  on 
ne  refuse  guère  la  demande  de  quelqu'un  qu'on  aime, 
quand  il  est  malade  comme  vous  l'êtes...  alors, 
n'est-ce  pas,  je  vous  laisserai  tout  à  votre  aise... 
sans  vous  tourmenter. 

GERMINIE. 

Ok  !  de  grâce...  tenez...  laissez-moi  aujourd'hui... 
et  revenez  jeudi. 

PREMIÈRE  CRÉANCIÈRE. 

Jeudi...  huit  jours  dans  l'état  où  vous  êtes,  comme 
vous  y  allez!  (EUe  rembrasse.)  Non,  ma  chère,  je  revien- 
drai dimanche. 
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SCÈNE  II 
GERMINIE 

GERMINIE , 

Oui,  ils  vont  venir  comme  ça,  tous...  à  la  file... 
faire  chanter  mon  agonie.  Ah  !  mourir,  (souriant.)  Elle 
ne  sait  pas,  celle-là,  quelle  joie  ce  serait  pour  moi... 
elle  ne  sait  pas  combien  de  fois  j'ai  été  tout  près  de 
me  faire  périr...  elle  ne  sait  pas  quel  bonheur  j'aurais 
à  sortir  de  cette  galère  de  vie...  moi,  moi,  une  dam- 
née sur  la  terre  !  Mais  mourir!  (joignant  les  mains  et  sur  un 

ton  de  prière.)  Nou,  mon  Diou,  en  votre  miséricorde,  ne 
le  permettez  pas,  ne  le  permettez  pas...  parce  que  ma 
mort  lui  apprendrait  tout  ce  qu'elle  ne  sait  pas,  à 

elle  (Désignant  mademoiselle  de  Varandeuil  qui  apparaît  au  fond  de 

la  salle),  à  elle  que  voici,  la  sainte  femme  ! 

SCÈNE  III 
GERMINIE,  MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL 

s'avançant  en  cherchant  des  yeux  le  lit  de  Germinie. 

GERMINIE,  se  soulevant  sur  un  coude,  et  d'une  voix  étouffée  appelant 
deux  fois. 

Mademoiselle,  mademoiselle.  (Mademoiselle  de  Varan- 
deuil  se  penche  sur  Germinie  la  repoussant  avec  un  geste  humble  de 
servante,  qui  n'empêche  sa  maîtresse  de  Tembrasser.)  Ah  !  le  temps 

m'a  bien  duré  hier...  je  m'étais  figurée  que  c'était 
jeudi...  et  je  m'ennuyais  après  vous. 

MADEMOISELLE   DE   VARANDEUIL. 

Ma  pauvre  fille...  va,  si  les  bourgeois  de  ce  temps- 
ci  ne  bâtissaient  pas  des  maisons  où  les  domestiques 
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sont  logés  pis  que  des  chiens...  sois  bien  sûre  que  lu 
ne  serais  pas  ici...  Et  comment  te  trouves-tu  ? 

GERMINIE. 

Oh,  ça  va,  ça  va,  mademoiselle...  J'ai  trois  semaines 
à  rester  ici,  voyez-vous...  Ils  disent  que  j'en  ai  pour 
un  mois,  six  semaines...  mais  je  me  connais...  Et 
puis  on  est  très  bien...  et  je  dors  un  peu  la  nuit... 
J'avais  une  soif,  quand  vous  m'avez  amenée  lundi... 
mais  ils  ne  veulent  pas  me  donner  de  l'eau  rougie. 

MADEMOISELLE    DE    VARANDEUIL. 

Qu'est-ce  que  tu  as  là  à  boire  ? 

GERMINIE. 

Oh!  comme  chez  nous...  de  l'albumine...  Vou^ez- 
vousm'en  verser,  tenez,  mademoiselle...  c'est  si  lourd 

leurs  choses  d'étain.  (Elle  se  soulève  d'un  bras  avec  le  bâton 
pendant  au  milieu  du  Ht,  et  avançant  l'autre  à  demi  nu  et  tout  grelot- 
tant, elle  boit,  puis,  quand  elle  a  fini,  elle  pose  ses  deux  bras  étendus 

hors  du  lit,  sur  le  drap.)  Faut-il  que  je  VOUS  dérange  comme 
ça,  ma  pauvre  demoiselle!...  Ça  doit  être  d'une  saleté 
finie  chez  nous  ? 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL. 

Ne  t'occupe  donc  pas  de  ça...  quand  tu  reviendras... 
un  fort  coup  de  plumeau,  et  on  n'en  verra  plus  rien. 

Un  silence. 

JEPiMINIE,  avançant  sa  tête  sur  l'oreiller  de  manière  à  être  près  de 
l'oreille  de  mademoiselle  de  Varandeuil,  et  lui  disant  tout  bas  avec  un 
pâle  sourire. 

J'ai  fait  de  la  contrebande...  je  me  suis  confessée 
pour  être  bien. 

MADEMOISELLE   DE   VARANDEUIL. 

Voyons,  tu  ne  devais  pas  avoir  de  bien  gros  péchés 
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à  leur  raconter...  Mais  quelle  vieille  cervelle  que  la 
mienne...  voilà  que  j'allais  remporter  le  petit  paquet 
pour  toi...  tu  sais,  il  y  a  dedans  des  merises  séchées 
que  t'envoie  Marie...  Marie,  la  cuisinière  de  l'amie 
chez  laquelle  je  t'ai  emmenée,  cet  été. 

GERMINIE. 

La  Marie,  oh  !  oui,  elle  a  été  bien  gentille...  quand 
elle  m'entendait  trop  tousser,  elle  se  relevait  la  nuit 
pour  me  donner  à  boire...  et  le  domestique  aussi... 
lorsqu'il  restait  du  dessert,  il  voulait  toujours  que  ce 

fut  pour  moi.  (Un  silence  au  bout  duquel  la    figure  de    Germinie 

s'éclaire  et  s'anime.)  Ah  !  mademoiselle,  vous  n'avez  pas 
une  idée  des  yeux  qu'ils  se  faisaient,  quand  ils 
croyaient  qu'on  ne  les  voyait  pas...  Ils  se  tenaient 
encore,  lorsque  j'étais  là...  mais  un  jour,  je  lésai 
surpris  dans  la  chambre  à  four...  ils  s'embrassaient, 
figurez- vous? 

MADEMOISELLE    DE    VARANDEUIL,     impatientée    de    ces    propos 
d'amour  dans  la  bouche  d'une  mourante. 

Eh  !  que  ces  gens  se  pigeonnent  ou  ne  se  pigeon- 
nent  pas,  qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire? 

GERMINIE,  sans  écouter  mademoiselle  de  Varandeuil. 

Oh!  c'est  comme  ici,  allez,  mademoiselle,  il  y  en  a 

des  histoires  !  (a  ce  moment  Germinie  s'interrompt  avec  une 
angoisse  très  visible  sur  la  figure,  devant  l'apparition  d'un  homme 
s'approchant  de  son  lit.) 


SCENE  IV 

GERMINIE,  MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL, 
DEUXIEME  CRÉANCIER. 

Le  deuxième  créancier,  qui  a  l'air  gêné  par  la  présence  d'une  pcr- 
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sonne  près  do  la  malade,  passe  de  l'autre  côte  du  lit,  commence  pa. 
l'embrasser,  et  au  bout  de  ce  baiser,  on  perçoit  un  marmottement  d'une 
demande  sourde  du  créancier,  à  laquelle  Germinie  répond  à  voix  basse  : 

«  Un  acompte...  oui,  vous  l'aurez!  »  (puIs  riiommcs'en  va.) 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  voyant  à  Germinie  la  figure 
toute  cliaugée. 


Tu  souffres? 


GERMINIE. 


Non,  non. 

MADEMOISELLE    DE    VARANDEUIL. 

C'est  que  tu  n'as  plus  la  même  figure  qu'au  com- 
mencement. Et  tu  disais  qu'il  y  avait  des  histoires  ici? 

GERMINIE,  se  ranimant,  toute  fiévreuse ,  et  comme  jalouse  d'avoir,  si 
près  de  la  mofi,  entendu  de  l'amour  à  côté  d'elle. 

Oh  !  oui,  des  histoires...  J'ai  une  drôle  de  voisine, 

allez,  la.  (Elle  montre  d'un  coup  d'œil  et    d'un  mouvement  d'épaule 

le  lit  derrière  elle.)  Elle  a  uu  frère  des  écolcs  chrétiennes 
qui  la  vient  voir  ici...  Il  lui  a  parlé  hier  pendant  une 
heure...  J'ai  entendu  qu'ils  avaient  un  enfant...  Elle 
a  quitté  son  mari.  Il  était  comme  un  fou,  ce  frère  ! 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Quoi,  malade  comme  tu  es...  et  toujours  avoir  la 
tête  à  ces  bêtises! 

SCÈNE  Y 

GERMINIE,  MADEMOISELLE   DE   VARANDEUIL, 
LA  TROISIÈME  CRÉANCIÈRE. 

(Même  jeu  de  la  troisième  créancière  près  de  Germinie  que  le  jeu 
du  second  créancier.) 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Mais  il  me  semble  que  c'estune  figure  de  notre  rue. 
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GERMINIE,  comme  absorbée  en  ellc-mcme 

Oui,  de  notre  rue. 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL. 

Tu  es  fatiguée...  Je  vais  te  laisser...  Voyons,  di.-;- 
moi,  as-tu  quelque  caprice,  quelque  envie?...  On  m'a 
dit  qu'il  y  avait  dans  ce  moment  du  beau  raisin  chez 
Chevet...  Veux-tu  que  je  t'en  apporte  la  prochaine 
fois? 

GERMINIE. 

Merci  bien...  je  n'ai  envie  de  rien...  et  puis  ça 
coule...  et  je  ne  veux  pas  que  mademoiselle  dépense 
encore  pour  moi... 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,   tendrement. 

Bête  d'imbécile,  va. 


SCENE  VI 

GERMINIE,   MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL, 

QUATRIEME  CRÉANCIÈRE,  CINQUIÈME 

CREANCIER. 

Une  quatrième  créancière  apparaît  au  pied  du  lit,  suivie  d'un  cinquième 
créancier  qui  reste  à  quelques  pas  en  arrière.) 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  se  levant  pour  s'en  aller. 

Eh  bien,  j'espère  qu'on  te  cajole  ? 

GERMINIE,  avec  une  voix  singulière. 

Ah  oui...  on  me  cajole  !  (eIIc  se  penche  pour  embrasser  les 
mains  de  mademoiselle  de  Varandeuil.) 
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MADEMOISELLE  DE  VARAN  DEUIL,  dégageant  ses  mains  et  lui 
tetidint  lus  bras. 

Va,  dans  mes  bras,  ma  pauvre  fille...  toi  qui  vis 
avec  moi  depuis  quinze  ans...  Est-ce  que  tu  n'es  pas 
plus  ma  parente  que  bien  des  gens  de  ma  famille? 

(Elle  l'embrasse  et  disparaît  dans  le  fond,  pendant  que  la  quatrième 
créancière  prend  sa  place,  et  que  le  cinquième  créancier  s'établit  de  l'au- 
tre côté  du  lit.) 


DIXIÈME  TABLEAU 


DIXIÈME  TABLEAU 


La  chambre  de  Mademoiselle  de  Varandeuil. 


SCÈNE  PREMIERE 
MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  LE  PORTIER. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  en  son  vêtement  du  coin  de  feu, 
assise,  affalée  dans  une  pose  de  désolation. 

Alors  c'est  fini...  Oh  bien  sûr,  sans  mes  gueuses  de 
douleurs... 

LE  PORTIER,  une  calotte  de  velours  à  la  main,  en  redingote  noire, 
avec  la  mine  de  componction  d'an  retour  d'enterrement. 

Dieu  merci...  la  pauvre  fille  ne  souffre  plus. 

MADEMOISELLE   DE   VARANDEUIL. 

Tenez,  je  n'ai  pas  la  tête  à  moi,  aujourd'hui... 
Mettez  les  quittances  et  le  restant  de  l'argent  sur  la 
cheminée...  Nous  compterons  un  autre  jour. 


124  GERMINIE  LACERTEUX. 

LE  PORTIER,  restant  debout  devant  elle,  sans  bouger,  en  faisant  passer 
sa  culotte  d'une  main  dans  l'autre,  et  au  bout  d'un  instant. 

C'est  cher,  madeinoiselle,  pour  se  faire  enterrer... 
Il  y  a  d'abord... 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  inlerrompant  hautainemcnt. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  dit  de  compter? 

LE  PORTIER,  continuant  sans  s'émouvoir. 

Une  concession  à  perpétuité,  comme  vous  m'avez 
dit  :  ça  ne  se  donne  pas...  Vous  avez  beau  avoir  bon 
cœur,  mademoiselle,  vous  n'êtes  pas  trop  riche...  On 
sait  ça,  et  alors  on  s'est  dit  :  Mademoiselle  va  avoir 
pas  mal  à  payer...  Eh  bien,  si  on  lui  économisait  la 
concession,  ce  serait  toujours  autant...  L'autre  sera 
toujours  bien  sous  terre...  Et  puis  qu'est-ce  qui  peut 
lui  faire  plus  de  plaisir  là-haul  ?...  C'est  de  savoir 
qu'elle  ne  fait  de  tort  à  personne,  la  brave  fille  ! 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  impaiienléc  parles  circonlocutions 
du  portier. 

Payer...  quoi? 

LE  PORTIER. 

Allez,  ça  ne  fait  rien,  elle  vous  était  attachée  tout 
de  même...  Et  puis,  quand  elle  était  bien  malade,  ce 
n'était  pas  le  moment...  Du  reste,  il  ne  faut  pas  vous 
gêner...  Ça  ne  presse  pas...  C'est  de  l'argent  qu'elle 

devait  depuis  des  temps.  (Tirant  de  la  poche  intérieure  de  sa 
redingote  un  papier  timbré.)  Touez,  c'eSt  ça...   Je  UC   VOUlais 

pas  qu'elle  fit  un  billet,  c'est  elle... 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  attrapant  ses  grosses  lunettes 
sur  lu  cheminée. 

Je  lis  bien,  n'est-ce  pas?...  c'est  une  reconnaissance 


GERMINIE  LACERTEUX.  125 

de  trois  cents  francs  à  votre  profit,  payable  de  mois  en 

mois,  par  acomptes.   (eIIc  lui  rend  le  billet.) 
LE  PORTIER. 

Et  il  n'y  a  rien...  vous  voyez  au  dos. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  ôtant  ses  lunettes. 

Je  payerai.  (Le  portier  s'incline,  mais  reste  immobile.)  C'CSt 
tout...  j'espère.  (D'un  ton  brusque.) 

LE  PORTIER,  regardant  fixement  une  bande  du  tapis. 

C'est  tout...  si  on  veut. 

MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL. 

Mais  comment  la  malheureuse  doit-elle?...  Je  lui 
donnais  de  bons  gages...  Je  l'habillais  presque...  A 
quoi  son  argent  passait-il  ? 

LE   PORTIER, 

Voilà,  mademoiselle...  Je  n'aurais  pas  voulu  vous 
le  dire...  mais  autant  aujourd'hui  que  demain...  Et 
puis  il  vaut  mieux  que  vous  soyez  prévenue...  Quand 
on  sait,  on  s'arrange...  Il  y  a  un  compte  de  la  mar- 
chande de  volailles...  La  pauvre  fille  doit  un  peu 
partout...  Elle  n'avait  pas  beaucoup  d'ordre  dans  les 
derniers  temps...  La  blanchisseuse,  la  dernière  fois, 
a  laissé  son  livre...  Ça  va  assez  haut...  Je  ne  sais 
plus...  11  paraît  qu'il  y  a  aussi  une  note  chez  l'épi- 
cier... et  une  vieille  note...  ça  remonte  à  des  années, 
il  vous  apportera  son  livre. 


MADEMOISELLE   DE   VARANDEUIL. 

Combien  l'épicier? 


11. 
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LE   PORTIER. 

Dans  les  deux  cent  cinquante...  Il  y  a  beaucoup  de 
vin  à  ce  qu'il  dit. 

MADEMOISELLE   DE   VARANDEUIL. 

J'en  ai  toujours  eu  à  la  cave... 

LE  PORTIEK,  continuant. 

La  crémière...  oh,  pas  grand'chose...  soixante- 
quinze  francs...  il  y  a  de  l'absinthe  et  de  l'eau-de- 
vie. 

MADEMOISELLE   DE  VARANDEUIL. 

Elle  buvait  ? 

LE  PORTIBR,  ne  répondant  pas  à  la  question. 

Ah!  voyez-vous,  mademoiselle,  c'a  été  son  malheur 
de  connaître  les  Jupillon...  le  jeune  homme...  Ça 
n'était  pas  pour  elle  ce  qu'elle  en  faisait...  Et  puis  le 
chagrin...  Elle  s'est  mise  à  boire...  Elle  espérait 
l'épouser,  faut  vous  dire...  Elle  lui  avait  arrangé  une 
chambre...  Quand  on  se  met  dans  les  mobiliers,  ça 
coûte  gros...  Elle  se  détruisait,  figurez-vous...  J'avais 
beau  lui  dire  de  ne  pas  s'abîmer  à  boire  comme 
cela...  Moi,  vous  pensez,  quand  elle  rentrait  à  des 
six  heures  du  matin,  je  n'allais  pas  vous  le  dire... 

C'est  comme  son  enfant!  (Sur  un  geste  d'horreur  de  mademoi- 
selle de  Varandeuil.)  Oh,  une  fière  chance  qu'elle  soit  morte, 
cette  petite!  (sur  un  ton  gai.)  Ça  ne  fait  rien,  on  peut 
dire  qu'elle  a  fait  la  noce...  et  une  rude  !  (Sur  un  ton 
triste.)  Voilà  pourquoi  le  terrain ,  moi  si  j'étais  que 
vous...  Elle  vous  a  assez  coûté,  mademoiselle,  tant 
qu'elle  a  mangé  votre  salade...  Et  vous  pouvez  lalais- 
ser  là  où  elle  est...  avec  tout  le  monde. 
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MADEMOISELLE  DE   VARANDEUIL. 

Ah,  c'est  ainsi...  Ça  volait  pour  des  hommes... 
Enfin  la  voilà  crevée,  la  chienne!...  Un  enfant,  voyez- 
vous  ça...  la  guenippc.Ah  bien  oui,  elle  peut  pourrir 
où  elle  est...  Vous  avez  bien  fait,  monsieur  Henri... 
Dans  le  trou,  dans  le  trou...  parbleu,  c'est  assez  bon 

pour  elle  !    (Un  silence  au  bout  duquel  elle  reprend.)  Dire    que 

je  lui  laissais  toutes  mes  clefs...  Je  ne  comptais 
jamais...  Oui,  de  la  confiance  bien  placée,  merci...  Je 
payerai...  mais  ce  n'est  pas  pour  elle...  Et  moi,  qui 
donne  ma  plus  belle  paire  de  draps  pour  l'ensevelir... 
Ah,  si  j'avais  su,  je  t'en  aurais  donné  du  torchon  de 
cuisine...  mademoiselle  comme  je  danse.  (puIs  des  mots 

qui  s'étouffent  et  s'étranglent  dans  la  voix  de  mademoiselle  de  Varandeuil, 
qui  se  met  à  sangloter  tout  en  voulant  s'en  empêcher.j 
(Le  portier  sort.) 

SCÈNE  II 
MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL,  seule. 

MADEMOISELLE  ÔE  VARANDEUIL,  restant  très  longtemps  silencieuse, 
puis  recommençant  à  parler  des  larmes  dans  la  voix. 

Germinie,  ma  Germinie...  Est-ce  possible?...  Une 
traînée.. .  don  nant  son  corps  à  tous  ceux  qu'elle  trouvait 
sur  son  chemin...  Et  l'ivrognerie,  elle  était  descendue 
jusque-là...  Une soûlarde,  quoi!...  c'était  cette  bonne 
que  j'ai  crue  le  dévouement  en  personne.  (Avec  un  geste  de 

répulsion  en  arrière  comme  si  sa  main  repoussait  une  ombre.)  Fi,  fi,  la 

vilaine!...  Comme  elle  m'a  trompée...  Elle  faisait  si 
bien  semblant  de  m'aimer,  la  scélérate  !...  Et  ses 
soins,  et  ses  tendresses,  et  l'amour  de  ses  lèvres,  tout, 

tout,   des   mensonges  !    (Se  montant  et  s'exaltant.)  Au   foud, 

j'en  suis  aujourd'hui  certaine...  elle  souhaitait  ma 
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mort,  elle  l'appelait  par  des  désirs  assassins...  Qui 
sait?... Oui,  si  elle  vivait  encore,  j'irais  la  dénoncer  au 

commissaire  de  police.  (eIU  redevient  silencieuse  un  moment, 
pendant  lequel  elle  s'enfonce  tout  au  fond  de  son  fauteuil,  ses  miins  gout- 
teu.scs,  aplaties  sur  les  cuisses,  puis  reprenant  d'une  voix  adoucie.)   Et 

cependant  j'ai  là  (Elle  se  touche  le  front)  le  ressouvenir  de 
choses  mystérieuses  qui  s'éclairent  aujourd'hui,  dans 
ce  moment  même...  oui  des  agenouillements  de  la 
pauvre  fille  qui  semblait  vouloir  se  confesser...  des 
mouvements  de  lèvres,  où  il  y  avait  comme  un  secret 

prêt  à  sortir,  à  venir  à  moi  !  (soudain  après  deux  ou  trois  mou- 
vements de  corps  saccadés,  jetant  au  milieu  de  la  pièce  son  serre- tête 

noir  et  criant  :  )  Tais-toi,  tais-toi,   mou  cœur  de  vieille 

ganache  !  (Puis  se  levant  tout  droit,  ses  cheveux  gris  cpandus  autour 

d'elle,  les  bras  levés  en  l'air.)  Non  jamais,  jamais  de  pardou  ! 

(Elle  retombe  dans  son  fauteuil,  où  elle  reste  immobile,  pétrinée,  son- 
geuse, puis  parlant  comme  dans  un  rêve.)  Ah   CCltC   portC  jaune 

sur  laquelle  il  y  avait  écrit  :  Amphithéâtre,  et 
l'homme  au  brûle-gueule...  et  cette  bière  à  demi 
ouverte...  où  on  la  voyait  les  cheveux  tout  droits  sur 
la  tête...  Ah  ces  terribles  cheveux  rebroussés...  je  ne 
pourrai  jamais  les  oublier...  J'ai  entendu  dans  mon 
enfance  raconter  des  choses  sur  les  gens  qui  meurent 
avec  les  cheveux  comme  ça...  on  disait  qu'il  fallait 
avoir  de  la  pitié  pour  eux...  que  c'était  chez  les  mou- 
rants le  s^gne  d'une  tïtrreur  des  actions  de  leur  vie... 
la  marque  d'épouvantablss  remords.  (Eiie  se  met  à  marcher 

d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre.)  Oh  OUi,  il  y  avait  bien  de  la 

souffrance  sur  sa  pauvre  tête...  une  souffrance  d'expia- 
tion, presque  de  prière...  la  souffrance  d'un  visage  de 

morte  qui  voudrait  pleurer.  (Elle  fait  encore  un  tour  ou  deux 
de  la  chambre,  silencieuse.)  Et  puis  n'y  aurait-il  paS   ici-baS 

des  malheureuses,  qui  seraient  fatalement  des  créa- 
tures d'amour  et  de  douleur?  (S'arrêtant  tout  à  coup  et  s'adres- 
sant  à  la   femme  de    ménage  qui    travaille  dans  l'autre  pièce,   la   porte 

ouverte.)  Et  VOUS  l'autre.. .  le  diable  soit  de  votre  nom... 
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je  l'oublie  toujours...    vite   mes   affaires...   j'ai   à 
sortir. 


SCÈNE  III 

LA  FEMME  DE  MÉNAGE,  MADEMOISELLE 
DE  VARANDEUIL. 

LA  FEMME   DE   MÉNAGE. 

Ah,  par    exemple,   mademoiselle...    les   toits, 
regardez  donc...  ils  sont  tout  blancs. 

MADEMOISELLE    DE   VARANDEUIL. 

Eh  bien,  il  neige...  voilà  tout  ! 


ÉPILOGUE 


ÉPILOGUE 


La  fosse  commune  du  cimetière  Montmartre  (d'après 
l'aquarelle  de  mon  frère,  janvier  1863). 

Au-dessus  d'un  mur,  contre  lequel  plaque  un  buisson 
de  cyprès  roussis  par  la  gelée,  un  ciel  d'hiver  tout 
jaune,  d'où,  se  détachent  les  deux  poteaux  d'un  ancien 
réverbère,  et  oii  tournent  les  ailes  lentes  d'un  moulin. 

Au  second  plan,  un  champ  de  croix  ayant  la  fluctua- 
tion, le  désordre,  la  débandade  d'une  foule  en  marche. 
A  droite,  au  premier  plan,  l'ouverture  de  la  tran- 
chée de  la  fosse  commune,  dont  le  trou  est  bouché  en 
bas  par  des  planches  disjointes,  entre  lesquels  on 
entrevoit  un  grand  cercueil  au  milieu  de  deux  petits, 
en  haut  par  une  feuille  de  zinc,  à  laquelle  un  ouvrier 
a  accroché  sa  blouse. 

Le  seul  bruit  qu'on  entend,  est  le  bruit  mat  de  la  pel- 
letée de  terre,  que  rejette  un  ouvrier,  caché  par  les 
croix  et  creusant  une  nouvelle  tranchée. 

Il  neige. 


MADEMOISELLE  DE  VARANDEUIL.  Pantomime,  où  on  la  voit  d'abord 
toute  frissonnante,  secouer  la  neige,  puis  s'arrêter  au  trou  de  la  tranchée- 
et  exprimer  l'horreur  qu'elle  éprouve  du  lieu,  dans  une  longue  con- 
templation qui  se  termine  par  ces  mots  : 

0  Paris,  ô  fichue  cochonne  de  ville...  es-tu  assez 

12 
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avare  de  ta  sale  terre  pour  tes  morts...  sans  le  sou! 

(Elle  remonte  alors  la  tranchée,  et  après  avoir  tiré  de  grosses  lunettes, 
elle  se  penche  sur  les    croix,   cpclant  les  nom*.)    Boil,    me    VOllà 

aux  croix  du  8  novembre...  c'est  la  veille  de  sa  mort... 
Elle  doit  être  tout  près...  Ça  c'est  les  croix  du  9...  Il 
y  en  a  en  tout  cinq  des  croix,  ce  jour-là...  Enfin  les 
croix  du  10...  C'est  singulier...  elle  n'est  pas  dans  le 
tas...  tiens  ce  pauvre  diable  de  mort...  qui  apour  croix 
une  branche  d'arbre  cassée,  avec  une  enveloppe  de 
lettre  ficelée  autour...  Voyons  les  croix  du  11...  oh  ! 
mais,  c'est  ne  pas  possible...  elle  n'y  est  pas  non 

plus...  Alors  donc  les  croix  du  12...  (Madcmoi'îelle  de  Varan- 
deuil  fait  un  i\gne  de  découragement.)  RcVenOUS  aU  9...  (Elle 
refait  lentement  l'examen  des   croix.)    PaS   pluS   là...    que   là... 

que  là...  Ah  !  la  misérable  fille...  il  ne  s'est  trouvé 
personne  pour  lui  acheter  un  bout  de  bois  noir... 
elle  n'a  pas  même  la  branche  cassée  qu'a  celui-là... 
Allons,  ce  qui  reste  d'elle  est  à  peu  près  ici  ou  là. 
(Elle  s'agenouille.)  Ma  pauvre  Germiuie...  il  faut  prier 
au  petit  bonheur  sur  toi...  ton  corps,  oui  il  en  a  été 
comme  de  ton  cœur...  sur  la  terre,  pour  l'un  comme 
pour  l'autre...  il  n'y  aura  pas  eu  de  place. 


FIN 
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